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CONTRA-CAPA 


É  hora  de  jogar  tomates  na  historiografia  politicamente  correta. 
Este  guia  reúne  histórias  que  vão  diretamente  contra  ela.  Só  erros  das 
vítimas  e  dos  heróis  da  bondade,  só  virtudes  dos  considerados  vilões. 
Alguém  poderá  dizer  que  se  trata  do  mesmo  esforço  dos  historiadores 
militantes,  só  que  na  direção  oposta.  E  verdade.  Quer  dizer,  mais  ou  menos. 

Este  livro  não  quer  ser  um  falso  estudo  acadêmico,  como  o  daqueles 
estudiosos,  e  sim  uma  provocação.  Uma  pequena  coletânea  de  pesquisas 
históricas  sérias,  irritantes  e  desagradáveis,  escolhidas  com  o  objetivo  de 
enfurecer  um  bom  número  de  cidadãos. 


POR  UMA  NOVELA  SEM  MOCINHOS 


Existe  um  esquema  tão  repetido  para  contar  a  história  de  alguns 
países  que  basta  misturar  chavões,  mudar  datas,  nomes  de  nações 
colonizadas,  potências  opressoras,  e  pronto.  Você  já  pode  passar  em 
qualquer  prova  de  história  na  escola  e,  na  mesa  do  bar,  dar  uma  de 
especialista  em  todas  as  nações  da  América  do  Sul,  África  e  Ásia.  As 
pessoas  certamente  concordarão  com  suas  opiniões,  os  professores  vão 
adorar  as  respostas. 

O  modelo  é  simples  e  rápido,  mas  também  chato  e  quase  sempre 
errado.  Até  mesmo  as  novelas  de  TV  têm  roteiros  mais  criativos.  Os  ricos 
só  ganham  o  papel  de  vilões  se  fazem  alguma  bondade,  é  porque  foram 
movidos  por  interesses.  Já  os  pobres  são  eternamente  ”do  bem”,  vítimas  da 
elite  e  das  grandes  potências,  e  só  fazem  besteira  porque  são  obrigados  a 
isso.  Nessa  estrutura  simplista,  o  único  aspecto  que  importa  é  o  econômico: 
o  passado  vira  um  jogo  de  interesses  e  apenas  isso.  Só  se  contam  histórias 
que  não  ferem  o  pensamento  politicamente  correto  e  não  correm  o  risco  de 
serem  mal  interpretadas  por  pequenos  incapacitados  nas  escolas.  O  gênero 
também  tem  tabus  e  personagens  proibidos,  como  o  rei  bom,  o  fraco 
opressor  ou  os  povos  que  largaram  a  miséria  por  mérito  próprio  e  hoje  não 
se  consideram  vítimas. 

No  século  20,  quando  esse  esquema  se  tornou  comum, 
acreditávamos  num  mundo  dividido  entre  preto  e  branco,  fortes  e  fracos, 
ganhadores  e  perdedores.  Essa  visão  já  estava  pronta  quando  estudiosos  se 
debruçavam  sobre  a  história:  o  que  eles  faziam  era  encaixar,  à  força,  os 


eventos  do  passado  em  sua  visão  de  mundo.  Isso  mudou.  Uma  nova 
historiografia  ganha  força  no  Brasil.  Se  no  começo  da  década  de  1990  o 
jornalista  Paulo  Francis  falava  de  "rinocerontes  à  la  Ionesco  que  passam  por 
historiadores  em  nosso  país”,  na  última  década  apareceram  acadêmicos 
alertas  de  que  não  são  políticos  a  escrever  manifestos.  Eles  tentam  elaborar 
conclusões  científicas  baseadas  em  arquivos  inexplorados  de  cartórios, 
igrejas  ou  tribunais,  têm  mais  cuidado  ao  falar  de  conseqüências  de  uma 
lógica  financeira  e  pesquisam  sem  se  importar  tanto  com  o  uso  ideológico 
de  suas  conclusões.  As  interpretações  que  tiram  do  armário  são  mais 
complexas  e,  numa  boa  parte  das  vezes,  saborosamente  desagradáveis  para 
os  que  adotam  o  papel  de  vítimas  ou  bons  mocinhos. 

A  história  fica  assim  muito  mais  interessante.  No  século  18,  quem 
quisesse  ir  de  Parati,  no  Rio  de  Janeiro,  à  atual  Ouro  Preto,  em  Minas 
Gerais,  tinha  que  cavalgar  por  dois  meses  —  no  caminho,  passava  por 
casebres  miseráveis  onde  moravam  tanto  escravos  quanto  seus  senhores,  que 
trabalhavam  juntos  e  comiam,  sem  talheres,  na  mesma  mesa.  Sabe-se  hoje 
que,  nas  vilas  do  ouro  de  Minas,  havia  ex-escravas  riquíssimas,  donas  de 
casas,  jóias,  porcelanas,  escravos,  e  bem  relacionadas  com  outros 
empresários.  Os  primeiros  sambistas,  considerados  hoje  pioneiros  da  cultura 
popular,  tinham  formação  em  música  clássica,  plagiavam  canções 
estrangeiras  e  largaram  o  samba  para  montar  bandas  de  jazz.  Uma  das 
conseqüências  da  chegada  dos  jesuítas  a  São  Paulo  foi  dar  um  alívio  à  mata 
atlântica  —  até  então,  os  índios  botavam  fogo  na  floresta  não  só  para  abrir 
espaço  de  cultivo,  mas  para  cercar  os  animais  com  o  fogo  e  depois  abatê-los. 

O  problema  é  que  essa  nova  história  demora  a  chegar  às  pessoas  em 
geral.  Os  livros  didáticos  continuam  dizendo  que  o  verdadeiro  nome  de 
Zumbi  era  Francisco  e  que  ele  teve  educação  católica  -  uma  ficção  criada 


pelo  político  e  jornalista  gaúcho  Décio  Freitas.  Ainda  se  aprende  na  escola 
que  o  Brasil  praticou  um  genocídio  no  Paraguai  durante  uma  guerra  que 
teria  sido  criada  pela  Inglaterra.  E  tem  muito  descendente  de  europeu 
achando  que  é  culpado  pelo  tráfico  de  escravos,  apesar  de  a  maioria  de  seus 
ancestrais  ter  imigrado  quando  a  escravidão  se  extinguia. 

No  processo  de  fabricação  de  um  espírito  nacional,  é  normal  que  se 
inventem  tradições,  heróis,  mitos  fundadores  e  histórias  de  chorar,  que  se 
jogue  um  brilho  a  mais  em  episódios  que  criam  um  passado  em  comum 
para  todos  os  habitantes  e  provocam  uma  sensação  de  pertencimento.  Se 
este  país  quer  deixar  de  ser  café  com  leite,  um  bom  jeito  de  amadurecer  é 
admitir  que  alguns  dos  heróis  da  nação  eram  picaretas  ou  pelo  menos 
pessoas  do  seu  tempo.  E  que  a  história  nem  sempre  é  uma  fábula:  não  tem 
uma  moral  edificante  no  final  e  nem  causas,  conseqüências,  vilões  e  vítimas 
facilmente  reconhecíveis. 

Por  isso  é  hora  de  jogar  tomates  na  historiografia  politicamente 
correta.  Este  guia  reúne  histórias  que  vão 
diretamente  contra  ela.  Só  erros  das  vítimas  e  dos  heróis  da 
bondade,  só  virtudes  dos  considerados  vilões.  Alguém  poderá  dizer  que  se 
trata  do  mesmo  esforço  dos  historiadores  militantes,  só  que  na  direção 
oposta.  É  verdade.  Quer  dizer,  mais  ou  menos.  Este  livro  não  quer  ser  um 
falso  estudo  acadêmico,  como  o  daqueles  estudiosos,  e  sim  uma  provocação. 
Uma  pequena  coletânea  de  pesquisas  históricas  sérias,  irritantes  e 
desagradáveis,  escolhidas  com  o  objetivo  de  enfurecer  um  bom  número  de 
cidadãos. 


CINCO  VERDADES  QUE  VOCÊ  NÃO  DEVERIA 
CONHECER 


Em  1646, os  jesuítas  que  tentavam  evangelizar  os  índios  no  Rio  de 
Janeiro  tinham  um  problema.  As  aldeias  onde  moravam  com  os  nativos 
ficavam  perto  de  engenhos  que  produziam  vinhos  e  aguardente.  Bêbados, 
os  índios  tiravam  o  sono  dos  padres.  Numa  carta  de  25  de  julho  daquele 
ano,  Francisco  Carneiro,  o  reitor  do  colégio  jesuíta,  reclamou  que  o  álcool 
provocava  ”ofensas  a  Deus,  adultérios,  doenças,  brigas,  ferimentos,  mortes” 
e  ainda  fazia  o  pessoal  faltar  às  missas.  Para  acabar  com  a  indisciplina,  os 
missionários  decidiram  mudar  três  aldeias  para  um  lugar  mais  longe,  de 
modo  que  não  ficasse  tão  fácil  passar  ali  no  engenho  e  tomar  umas.  Não 
deu  certo.  Foi  só  os  índios  e  os  colonos  ficarem  sabendo  da  decisão  para  se 
revoltarem  juntos.  Botaram  fogo  nas  choupanas  dos  padres,  que 
imediatamente  desistiram  da  mudança. 

Os  anos  passaram  e  o  problema  continuou.  Mais  de  um  século 
depois,  em  1755,  o  novo  reitor  se  dizia  contrariado  com  os  índios  por  causa 
do  "gosto  que  neles  reina  de  viver  entre  os  brancos”.  Era  comum  fugirem 
para  as  vilas  e  os  engenhos,  onde  não  precisavam  obedecer  a  tantas  regras. 
O  reitor  escreveu  a  um  colega  dizendo  que  eles  ”se  recolhem  nas  casas  dos 
brancos  a  título  de  os  servir;  mas  verdadeiramente  para  viver  a  sua  vontade  e 
sem  coação  darem-se  mais  livremente  aos  seus  costumados  vícios”.  O 
contrário  também  acontecia.  Nas  primeiras  décadas  do  Brasil,  tantos 
portugueses  iam  fazer  festa  nas  aldeias  que  os  representantes  do  reino 
português  ficaram  preocupados.  Enquanto  tentavam  fazer  os  índios  viver 


como  cristãos,  viam  os  cristãos  vestidos  como  índios,  com  várias  mulheres  e 
participando  de  festas  no  meio  das  tribos.  Foi  preciso  editar  leis  para  conter 
a  convivência  nas  aldeias.  Em  1583,  por  exemplo,  o  conselho  municipal  de 
São  Paulo  proibiu  os  colonos  de  participar  de  festas  dos  índios  e  "beber  e 
dançar  segundo  seu  costume”. 

Os  historiadores  já  fizeram  retratos  bem  diversos  dos  índios 
brasileiros.  Nos  primeiros  relatos,  os  nativos  eram  seres  incivilizados,  quase 
animais  que  precisaram  ser  domesticados  ou  derrotados.  Uma  visão  oposta 
se  propagou  no  século  19,  com  o  indianismo  romântico,  que  retratou  os 
nativos  como  bons  selvagens  donos  de  uma  moral  intangível.  Parte  dessa 
visão  continuou  no  século  20.  Historiadores  como  Florestan  Fernandes,  que 
em  1952  escreveu  A  Função  Social  da  Guerra  na  Sociedade  Tupinambá, 
montaram  relatos  onde  a  cultura  indígena  original  e  pura  teria  sido 
destruída  pelos  gananciosos  e  cruéis  conquistadores  europeus.  Os  índios  que 
ficaram  para  essa  história  foram  os  bravos  e  corajosos  que  lutaram  contra  os 
portugueses.  Quando  eram  derrotados  e  entravam  para  a  sociedade  colonial, 
saíam  dos  livros.  Apesar  de  tentar  dar  mais  valor  à  cultura  indígena,  os 
textos  continuaram  encarando  os  índios  como  coisas,  seres  passivos  que  não 
tiveram  outra  opção  senão  lutar  contra  os  portugueses  ou  se  submeter  a  eles. 
Surgiu  assim  o  discurso  tradicional  que  até  hoje  alimenta  o  conhecimento 
popular  e  aulas  da  escola.  Esse  discurso  nos  faz  acreditar  que  os  nativos  da 
América  viviam  em  harmonia  entre  si  e  em  equilíbrio  com  a  natureza  até  os 
portugueses  chegarem,  travarem  guerras  eternas  e  destruírem  plantas, 
animais,  pessoas  e  culturas. 

Na  última  década,  a  história  mudou  outra  vez.  Uma  nova  leva  de 
estudos,  que  ainda  não  se  popularizou,  toma  a  cultura  indígena  não  como 
um  valor  cristalizado.  Sem  negar  as  caçadas  que  os  índios  sofreram,  os 


pesquisadores  mostraram  que  eles  não  foram  só  vítimas  indefesas.  A 
colonização  foi  marcada  também  por  escolhas  e  preferências  dos  índios,  que 
os  portugueses,  em  número  muito  menor  e  precisando  de  segurança  para 
instalar  suas  colônias,  diversas  vezes  acataram.  Muitos  índios  foram  amigos 
dos  brancos,  aliados  em  guerras,  vizinhos  que  se  misturaram  até  virar  a 
população  brasileira  de  hoje.  ”Os  índios  transformaram-se  mais  do  que 
foram  transformados”,  afirma  a  historiadora  Maria  Regina  Celestino  de 
Almeida  na  tese  Os  índios  Aldeados  no  Rio  de  Janeiro  Colonial,  de  2000. 
As  festas  e  bebedeiras  de  índios  e  brancos  mostram  que  não  houve  só 
tragédias  e  conflitos  durante  aquele  choque  das  civilizações.  Em  pleno 
período  colonial,  muitos  índios  deviam  achar  bem  chato  viver  nas  tribos  ou 
nas  aldeias  dos  padres.  Queriam  mesmo  era  ficar  com  os  brancos,  misturar- 
se  a  eles  e  desfrutar  das  novidades  que  traziam. 

O  contato  das  duas  culturas  merece  um  retrato  ainda  mais  distinto, 
até  grandiloquente.  Quando  europeus  e  ameríndios  se  reencontraram,  em 
praias  do  Caribe  e  do  Nordeste  brasileiro,  romperam  um  isolamento  das 
migrações  humanas  que  completava  50  mil  anos.  É  verdade  que  o  impacto 
não  foi  leve  —  tanto  tempo  de  separação  provocou  epidemias  e  choques 
culturais.  Mas  eles  aconteceram  para  os  dois  lados  e  não  apagam  uma 
verdade  essencial:  aquele  encontro  foi  um  dos  episódios  mais 
extraordinários  da  história  do  povoamento  do  ser  humano  sobre  a  Terra, 
com  vantagens  e  descobertas  sensacionais  tanto  para  os  europeus  quanto 
para  centenas  de  nações  indígenas  que  viviam  na  América.  Um  novo  ponto 
de  vista  sobre  esse  episódio  surge  quando  se  analisa  alguns  fatos  esquecidos 
da  história  de  índios  e  portugueses. 


QUEM  MAIS  MATOU  ÍNDIOS  FORAM  OS  ÍNDIOS 


Uma  das  concepções  mais  erradas  sobre  a  colonização  do  Brasil  é 
acreditar  que  os  portugueses  fizeram  tudo  sozinhos.  Na  verdade,  eles 
precisavam  de  índios  amigos  para  arranjar  comida,  entrar  no  mato  à  procura 
de  ouro,  defender-se  de  tribos  hostis  e  até  mesmo  para  estabelecer 
acampamentos  na  costa. 

Descer  do  navio  era  o  primeiro  problema.  Os  comandantes  das 
naus  europeias  costumavam  escolher  bem  o  lugar  onde  desembarcar,  para 
não  correr  o  risco  de  serem  atacados  por  índios  nervosos  e  nuvens  de  flechas 
venenosas.  Tanto  temor  se  baseava  na  experiência.  Depois  de  meses  de 
viagem  nas  caravelas,  os  navegadores  ficavam  mal  nutridos,  doentes,  fracos, 
famintos  e  vulneráveis.  Chegavam  a  lugares  desconhecidos  e 
frequentemente  tinham  azar:  levavam  uma  surra  e  precisavam  sair  às  pressas 
das  terras  que  achavam  ter  conquistado.  Acontecia  até  de  terem  que 
mendigar  para  arranjar  comida,  como  na  primeira  viagem  de  Vasco  da 
Gama  à  índia,  em  1498. 

Vasco  da  Gama  ofereceu  a  corte  de  Calcutá  chapéus,  bacias  e  azeite 
em  troca  de  pimenta.  Os  nobres  indianos  consideraram  os  produtos 
ridiculamente  primitivos,  e  só  não  executaram  o 

navegador  porque  não  viram  ameaça  no  estranho  esfarrapado.  Sem  dinheiro 
para  alimentar  a  tripulação,  Vasco  da  Gama  mandou  que  seus  homens  sujos 
e  famintos  fossem  para  as  ruas  pedir  por  comida. 

O  tratamento  foi  diferente  no  Brasil,  mas  nem  tanto. 

Os  portugueses  não  eram  seres  onipotentes  que  faziam  o  que  quisessem  nas 
praias  brasileiras.  Imagine  só.  Você  viaja  para  o  lugar  mais  desconhecido  do 


mundo,  que  só  algumas  dúzias  de  pessoas  do  seu  país  visitaram.  Há  sobre  o 
lugar  relatos  tenebrosos  de  selvagens  guerreiros  que  falam  uma  língua 
estranha,  andam  nus  e  devoram  seus  inimigos  —  ao  chegar,  você  percebe 
que  isso  é  verdade.  Seu  grupo  está  em  vinte  ou  trinta  pessoas;  eles,  em 
milhares.  Mesmo  com  espadas  e  arcabuzes,  sua  munição  é  limitada,  o 
carregamento  é  demorado  e  não  contém  os  milhares  de  flechas  que  eles 
possuem.  Numa  condição  dessas,  é  provável  que  você  sentisse  medo  ou  pelo 
menos  que  preferisse  evitar  conflitos.  Faria  algumas  concessões  para  que 
aquela  multidão  de  pessoas  estranhas  não  se  irritasse. 

Para  deixar  os  índios  felizes,  não  bastava  aos  portugueses  entregar- 
lhes  espelhos,  ferramentas  ou  roupas.  Eles  de  fato  ficaram  impressionados 
com  essas  coisas  (veja  mais  adiante),  mas  foi  um  pouco  mais  difícil 
conquistar  o  apoio  indígena.  Por  mais  revolucionários  que  fossem  as  roupas 
e  os  objetos  de  ferro  europeus,  os  índios  não  viam  sentido  em  acumular 
bens:  logo  se  cansavam  de  facas,  anzóis  e  machados.  Para  permanecerem 
instalados,  os  recém-chegados  tiveram  que  soprar  a  brasa  dos  caciques 
estabelecendo  alianças  militares  com  eles.  Dando  e  recebendo  presentes,  os 
índios  acreditavam  selar  acordos  de  paz  e  de  apoio  quando  houvesse  alguma 
guerra.  E  o  que  sabiam  fazer  muito  bem  era  se  meter  em  guerras. 

O  massacre  começou  muito  antes  de  os  portugueses  chegarem.  As 
hipóteses  arqueológicas  mais  consolidadas  sugerem  que  os  índios  da  família 
linguística  tupi-guarani,  originários  da  Amazônia,  se  expandiam  lentamente 
pelo  Brasil.  Depois  de  um  crescimento  populacional  na  floresta  amazônica, 
teriam  enfrentado  alguma  adversidade  ambiental,  como  uma  grande  seca, 
que  os  empurrou  para  o  Sul.  À  medida  que  se  expandiram,  afugentaram 
tribos  então  donas  da  casa.  Por  volta  da  virada  do  primeiro  milênio, 
enquanto  as  legiões  romanas  avançavam  pelas  planícies  da  Gália,  os 


tupis-guaranis  conquistavam  territórios  ao  sul  da  Amazônia,  exterminando 
ou  expulsando  inimigos.  índios  caingangues,  cariris,  caiapós  e  outros  da 
família  linguística  jê  tiveram  que  abandonar  terras  do  litoral  e  migrar  para 
planaltos  acima  da  serra  do  Mar. 

Em  1500,  quando  os  portugueses  apareceram  na  praia,  a  nação  tupi 
se  espalhava  de  São  Paulo  ao  Nordeste  e  à  Amazônia,  dividida  em  diversas 
tribos,  como  os  tupiniquins  e  os  tupinambás,  que  disputavam  espaço 
travando  guerras  constantes  entre  si  e  com  índios  de  outras  famílias 
linguísticas.  Não  se  sabe  exatamente  quantas  pessoas  viviam  no  atual 
território  brasileiro  -  as  estimativas  variam  muito,  de  1  milhão  a  3,5  milhões 
de  pessoas,  divididas  em  mais  de  duzentas  culturas.  Ainda  demoraria  alguns 
séculos  para  essas  tribos  se  reconhecerem  na  identidade  única  de  índios,  um 
conceito  criado  pelos  europeus.  Naquela  época,  um  tupinambá  achava  um 
botocudo  tão  estrangeiro  quanto  um  português.  Guerreava  contra  um 
tupiniquim  com  o  mesmo  gosto  com  que  devorava  um  jesuíta.  Entre  todos 
esses  povos,  a  guerra  não  era  só  comum  -  também  fazia  parte  do  calendário 
das  tribos,  como  um  ritual  que  uma  hora  ou  outra  tinha  de  acontecer. 
Sobretudo  os  índios  tupis  eram  obcecados  pela  guerra.  Os  homens  só 
ganhavam  permissão  para  casar  ou  ter  mais  esposas  quando  capturassem  um 
inimigo  dos  grandes.  Outros  grupos  acreditavam  assumir  os  poderes  e  a 
perspectiva  do  morto,  passando  a  controlar  seu  espirito,  como  uma  espécie 
de  bicho  de  estimação.  Entre  canibais,  como  os  tupinambás,  prisioneiros 
eram  devorados  numa  festa  que  reunia  toda  a  tribo  e  convidados  da 
vizinhança. 


A  palavra  “mingau”  vem  da  pasta  feita  com  as  vísceras  cozidas  do 
prisioneiro  devorado  pelos  tupinambás. 


Com  a  vinda  dos  europeus,  que  também  gostavam  de  uma  guerra, 
esse  potencial  bélico  se  multiplicou.  Os  índios  travaram  entre  si  guerras 
duríssimas  na  disputa  pela  aliança  com  os  recém-chegados.  Passaram  a 
capturar  muito  mais  inimigos  para  trocar  por  mercadorias.  Se  antes  valia 
mais  a  qualidade,  a  posição  social  do  inimigo  capturado,  a  partir  da 
conquista  a  quantidade  de  mortes  e  prisões  ganhou  importância.  Por  todo  o 
século  16,  quando  uma  caravela  se  aproximava  da  costa,  índios  de  todas  as 
partes  vinham  correndo  com  prisioneiros  -  alguns  até  do  interior,  a  dezenas 
de  quilômetros.  Os  portugueses,  interessados  em  escravos,  compravam  os 
presos  com  o  pretexto  de  que,  se  não  fizessem  isso,  eles  seriam  mortos  ou 
devorados  pelos  índios.  Em  1605,  o  padre  Jerônimo  Rodrigues,  quando 
viajou  ao  litoral  de  Santa  Catarina,  ficou  estarrecido  com  o  interesse  dos 
índios  em  trocar  gente,  até  da  própria  família,  por  roupas  e  ferramentas: 

Tanto  que  chegam  os  correios  ao  sertão,  de  haver  navio  na  barra, 
logo  mandam  recado  pelas  aldeias  para  virem  ao  resgate.  E  para  isso  trazem 
a  mais  desobrigada  gente  que  podem,  scilicet,  moços  e  moças  órfãs,  algumas 
sobrinhas,  e  parentes,  que  não  querem  estar  com  eles  ou  que  os  não  querem 
servir,  não  lhe  tendo  essa  obrigação,  a  outros  trazem  enganados,  dizendo 
que  lhe  farão  e  acontecerão  e  que  levarão  muitas  coisas  [...].  Outro  moço 
vindo  aqui  onde  estávamos,  vestido  em  uma  camisa,  perguntando-lhe  quem 
lha  dera,  respondeu  que  vindo  pelo  navio  dera  por  ela  e  por  alguma 
ferramenta  um  seu  irmão,  outros  venderam  as  próprias  madrastas,  que  os 
criaram,  e  mais  estando  os  pais  vivos. 


No  livro  Sete  Mitos  da  Conquista  Espanhola,  o  historiador 
Matthew  Restall  fala  do  guerreiro  invisível  que  matou  os  índios  do  México. 
Se  os  espanhóis  estavam  em  um  punhado  de  aventureiros  e  os  astecas,  em 
milhões,  como  os  primeiros  podem  ter  conseguido  conquistar  o  México?  É 
claro  que  não  foi  ato  de  um  guerreiro  invisível  (embora  epidemias  tenham 
matado  muita  gente).  Na  verdade,  os  espanhóis  não  estavam  em  poucos.  "O 
que  com  frequência  é  ignorado  ou  esquecido  é  o  fato  de  que  os 
conquistadores  tendiam  a  ser  superados  em  número  também  por  seus 
próprios  aliados  nativos”,  afirma  Restall.  Os  espanhóis  ficaram  de  um  lado 
da  guerra  entre  facções  astecas  -  ajudaram  os  índios  e  ganharam  a  ajuda 
deles.  É  razoável  supor  que,  se  houvesse  algum  senso  de  solidariedade 
étnica  no  México,  a  conquista  seria  muito  mais  difícil  ou  talvez  impossível. 

Pode-se  dizer  o  mesmo  sobre  o  Brasil.  O  extermínio 
e  a  escravidão  dos  índios  não  seriam  possíveis  sem  o  apoio  dos  próprios 
índios,  de  tribos  inimigas.  Eles  forneceram  o  suporte  militar  às  bandeiras, 
os  assaltos  que  os  paulistas  faziam  ao  interior  para  capturar  escravos  ou 
destruir  nativos  hostis.  Também  dependia  deles  a  guarda  das  colônias 
portuguesas.  As  bandeiras  são  geralmente  apontadas  como  a  maior  causa  de 
morte  da  população  indígena  depois  das  epidemias.  Em  cada  uma,  havia  no 
mínimo  duas  vezes  mais  índios  -  normalmente  dez  vezes  mais.  Sobre  a  mais 
mortífera  delas,  a  que  o  bandeirante  Raposo  Tavares  empreendeu  até  as 
aldeias  jesuíticas  de  Guaíra,  no  extremo  oeste  paranaense,  os  relatos 
apontam  para  uma  bandeira  formada  por  900  paulistas  e  2  mil  índios  tupis. 
”No  entanto,  nestas  versões,  o  total  de  paulistas  parece  exagerado,  uma  vez 
que  é  possível  identificar  apenas  119  participantes  em  outras  fontes.  Além 
disto,  a  razão  de  dois  índios  por  paulista  seria  muito  baixa  quando 


comparada  a  outras  expedições”,  escreveu  o  historiador  John  Manuel 
Monteiro  no  livro  Negros  da  Terra. 

Cogita-se  até  que  o  modelo  militar  das  bandeiras  seja  resultado 
mais  da  influência  indígena  que  europeia.  ”É  difícil  evitar  a  impressão,  por 
exemplo,  de  que  as  bandeiras  representavam  uma  predileção  tupi  por 
aventuras  militares”,  afirma  o  historiador  Warren  Dean. 

Essa  imersão  em  um  conjunto  nativo  de  valores  era  de  se  esperar, 
dado  o  quanto  eram  escassos  nessas  sociedades  militarizadas  os  capitães  e 
tenentes  brancos,  o  quanto  eram  tupis  seus  sargentos  mestiços  e  o  quanto  as 
normas  de  comportamento  devem  ter  sido  não  europeias  nas  trilhas  e  nos 
campos  de  batalha  das  selvas. 

Mesmo  a  distinção  entre  bandeirantes  paulistas  e  índios  é  difusa. 
Muitos  dos  chamados  "bandeirantes  paulistas”  eram  mestiços  de  primeira 
geração:  tinham  mãe,  tios  e  primos  criados  nas  aldeias  e  pareciam  mais 
índios  que  europeus. 

O  melhor  exemplo  é  Domingos  Jorge  Velho,  bandeirante  paulista 
que  destruiu  o  Quilombo  dos  Palmares.  Filho  de  um  europeu  com  uma 
índia,  ele  não  falava  português.  Assim  como  quase  todos  naquela  época, 
expressava-se  na  língua  geral  tupi-guarani. 

As  tribos  não  apoiavam  os  colonos  por  alguma  obediência  cega. 
Seus  líderes,  que  também  participavam  das  bandeiras  e  das  batalhas, 
estavam  interessados  na  parceria  para  derrotar  outras  tribos.  O  padre  José 
de  Anchieta  percebeu  isso  em  1565.  Os  tupinambás,  tradicionais 
adversários  dos  colonos,  de  repente  se  mostraram  dispostos  a  deixar  de 
guerrear  com  os  portugueses.  O  real  motivo  dessa  aliança  surpreendente  era 
”o  desejo  grande  que  têm  de  guerrear  com  seus  inimigos  tupis,  que  até 
agora  foram  nossos  amigos,  e  há  pouco  se  levantaram  contra  nós”, 


acreditava  o  padre.  Uma  frase  escrita  pela  historiadora  Maria  Regina 
Celestino  de  Almeida  resume  muito  bem  as  guerras  indígenas:  ”Se  os 
europeus  se  aproveitaram  das  dissidências  indígenas  para  fazerem  suas 
guerras  de  conquista  por  território,  também  os  índios  lançaram  mão  desse 
expediente  para  conseguir  seus  próprios  objetivos”. 

Um  bom  exemplo  da  participação  deliberada  de  índios  no 
extermínio  de  índios  é  a  Guerra  dos  Tamoios,  entre  1556  e  1567.  Os 
tupiniquins  e  os  temiminós  ajudaram  os  portugueses  a  expulsar  os  franceses 
do  Rio  de  Janeiro.  Ao  mesmo  tempo,  lutavam  contra  antigos  inimigos:  os 
tupinambás,  também  chamados  de  tamoios.  Depois  de  vencerem,  os  nativos 
aliados  dos  portugueses  ganharam  terras  e  uma  posição  privilegiada  de 
colaboradores  do  reino  português.  Ficaram  responsáveis  pela  segurança  do 
Rio,  na  tentativa  de  evitar  ataques  à  cidade  conquistada.  Transformaram-se 
no  índio  colonial,  um  personagem  esquecido  da  história  brasileira  que  será 
lembrado  a  seguir. 


OS  ÍNDIOS  PERGUNTAM:  ONDE  ESTÃO  OS  ÍNDIOS? 


Durante  os  três  primeiros  séculos  da  conquista  portuguesa, 
nenhuma  família  teve  mais  poder  na  vila  que  deu  origem  a  Niterói,  no  Rio 
de  Janeiro,  quanto  os  Souza.  Em  1644,  Brás  de  Souza  reivindicou  ao 
Conselho  Ultramarino  o  cargo  de  capitão-mor  da  aldeia  de  São  Lourenço, 
utilizando  como  principal  argumento  o  nome  de  sua  família.  O  pedido  foi 
aceito.  Segundo  a  carta  que  concedeu  a  colocação,  era  preciso  lembrar  que 
Brás  era  "descendente  dos  Souza  que  sempre  exercitaram  o  dito  cargo”,  por 
isso  tinha  direito  a  "todas  as  honras  e  proeminências  que  têm  e  gozaram  os 
mais  Capitães  e  seus  antecessores  dadas  nesta  cidade  de  São  Sebastião  do 
Rio  de  Janeiro”.  Um  século  e  meio  depois,  em  1796,  Manoel  Jesus  e  Souza 
era  capitão-mor.  Em  uma  consulta  do  Conselho  Ultramarino,  consta  que 
ele  deveria  continuar  no  cargo  por  causa  de  "sua  descendência  nobre”. 
Típicos  membros  da  elite  colonial  esses  Souza. 

O  interessante  é  que  esses  nobres  senhores  não  eram  descendentes 
de  nenhum  poderoso  fidalgo  português.  O  homem  que  criou  a  dinastia  dos 
Souza  de  Niterói  chamava-se  Arariboia.  Era  o  cacique  dos  índios 
temiminós,  que  ajudaram  os  portugueses  a  expulsar  franceses  e  tupinambás 
do  Rio  de  Janeiro.  Com  a  guerra  vencida,  muitos  temiminós  e  tupiniquins 
foram  batizados  e  adotaram  um  sobrenome  português.  Arariboia  virou 
Martim  Afonso  de  Souza  (em  homenagem  ao  primeiro  colonizador  do 
Brasil)  e  ganhou  a  sesmaria  de  Niterói,  onde  alojou  sua  tribo.  Menos  de 
cem  anos  depois,  seus  descendentes  já  não  se  viam  como  índios:  eram  os 
Souza  e  faziam  parte  da  sociedade  brasileira.  Talvez  eles  se  identifiquem 


assim 


até  hoje. 

Muitos  historiadores  mostram  números  desoladores  sobre  o 
genocídio  que  os  índios  sofreram  depois  da  conquista  portuguesa.  Dizem 
que  a  população  nativa  diminuiu  dez,  vinte  vezes.  As  tribos  passaram 
mesmo  por  um  esvaziamento,  mas  não  só  por  causa  de  doenças  e  ataques. 
Costuma-se  deixar  de  fora  da  conta  o  índio  colonial,  aquele  que  largou  a 
tribo,  adotou  um  nome  português  e  foi  compor  a  conhecida  miscigenação 
brasileira  ao  lado  de  brancos,  negros  e  mestiços  -  e  cujos  filhos,  pouco 
tempo  depois,  já  não  se  identificavam  como  índios. 

Não  foram  poucas  vezes,  nem  só  no  Rio,  que  isso  aconteceu.  Por 
todo  o  Brasil,  índios  foram  para  as  cidades  e  passaram  a  trabalhar  na 
construção  de  pontes,  estradas,  como  marceneiros,  carpinteiros,  músicos, 
vendendo  chapéus,  plantando  hortaliças  e  cortando  árvores  -  e  até  caçando 
negros  fugitivos.  Nas  aldeias  ao  redor  de  São  Paulo,  não  se  sabe  de  cargos 
vitalícios  como  entre  os  Souza  de  Niterói,  mas  há  sinais  de  que  os  índios 
aldeados  também  se  integraram.  Em  2006,  o  historiador  Mareio  Marchioro 
achou  documentos  com  nome,  cargo,  idade,  profissão  e  número  de  filhos 
dos  chefes  indígenas  na  virada  do  século  18  para  o  século  19.  São  todos 
nomes  portugueses,  ”todos  antecedidos  da  palavra  ’índio”\  Esses  nativos  da 
terra  devem  ter  ajudado  a  tornar  comuns  alguns  sobrenomes  brasileiros. 

Dos  índios  de  Minas  Gerais,  descobriram-se  documentos  do  exato 
momento  em  que  deixavam  as  aldeias  e  entraram  para  a  sociedade  mineira. 
Vasculhando  documentos  mineiros  no  Arquivo  Histórico  Ultramarino,  os 
historiadores  Maria  Leônia  Chaves  de  Resende  e  Hal  Langfur  encontraram 
dezenas  de  registros  da  entrada  dos  índios  nas  vilas  aquecidas  com  a  corrida 
do  ouro  do  século  18.  Perceberam  que  muitos  nativos  se  mudaram  para 
vilas  por  iniciativa  própria,  provavelmente  porque  se  sentiam  ameaçados  por 


conflitos  com  os  brancos  ou  cansados  da  vida  do  Paleolítico  das  aldeias. 
Chegavam  às  dezenas,  recebiam  uma  ajuda  inicial  do  governo  e  iam 
trabalhar  na  propriedade  de  algum  colono.  Afirmam  os  dois  historiadores: 

Para  só  citar  um  exemplo,  o  governador  Lobo  da  Silva  conta  que, 
tão  logo  tomou  posse,  "apareceram  vinte  e  tantos  índios  silvestres  chamados 
Coropós,  Gavelhos  e  Croás”.  Em  virtude  das  ordens  reais,  mandou  vestir  e 
dar  ferramentas.  Passados  alguns  dias,  vieram  outros  trinta  ”no  mesmo 
empenho  [de  serem  batizados],  informados  do  bom  acolhimento  que  se  fez 
aos  primeiros”. 

Se  fossem  escravizados  pelos  fazendeiros,  os  índios  poderiam  entrar 
na  justiça  e  requerer  a  liberdade.  Frequentemente  ganhavam.  A  escravidão 
indígena  tinha  sido  proibida  pelo  rei  dom  Pedro  segundo  de  Portugal  em 
1680,  e  vetada  novamente,  um  século  depois,  pelo  marquês  de  Pombal, 
primeiro-ministro  do  reino  português.  O  governador  de  Minas  Gerais  entre 
1763  e  1768,  Luiz  Diogo  Lobo  da  Silva,  acatava  a  lei  e  procurava  colocá-la 
em  prática.  Em  1764,  a  índia  carijó  Leonor,  de  Ouro  Preto,  pediu  que  fosse 
libertada  da  fazenda  de  Domingos  de  Oliveira.  O  colono  mantinha  a  índia, 
seus  três  filhos  e  netos  em  cativeiro  e  os  tratava  a  surras.  Ela  ganhou  a  causa 
-  uma  escolta  foi  à  fazenda  garantir  a  liberdade  de  sua  família.  Fora  do 
cativeiro,  em  plena  efervescência  da  corrida  do  ouro  em  Minas  Gerais, 
Leonor  não  deve  ter  demorado  para  se  arranjar  e  se  misturar  a  população  da 
cidade.  Casos  como  o  dela  são  bem  diferentes  da  crônica  simplista  da 
extinção  dos  nativos  Provam,  como  dizem  os  historiadores  Maria  de 
Resende  e  Hal  Langfur,  ”a  presença  inegável  dos  índios  nos  sertões  e  nas 
vilas  durante  todo  o  período  colonial,  demonstrando,  portanto,  que  eles 
jamais  foram  extintos,  como  afirmou  a  historiografia  tradicional”. 


Em  muitos  casos,  os  índios  nem  precisaram  sair  de  suas  aldeias  para 
entrar  na  sociedade.  Os  ocidentais  foram  até  eles.  Na  década  de  1750, 
quando  os  jesuítas  foram  expulsos  do  Brasil,  Portugal  resolveu  transformar 
as  aldeias  indígenas  em  vilas  e  freguesias.  Com  isso,  acabou  a  proibição  de 
brancos  nas  aldeias.  Nasceram  assim  muitos  bairros  e  cidades  que  existem 
Até  hoje.  Eram  aldeias  as  cidades  de  Carapicuíba,  Guarulhos,  Embu, 
Peruíbe,  Barueri,  Moji  das  Cruzes,  na  Grande  São  Paulo,  além  do  próprio 
centro  de  São  Paulo  e  bairros  como  São  Miguel  Paulista  e  Pinheiros. 
Também  e  o  caso  das  cidades  de  Niterói,  São  Pedro  da  Aldeia  e 
Mangaratiba,  no  Rio  de  Janeiro,  como  muitas  outras  pelo  Brasil.  Nas 
aldeias  do  litoral,  a  população  se  misturou  pouco,  seguindo  com  uma 
influência  indígena  mais  forte.  É  o  caso  dos  caiçaras,  os  nativos  da  praia. 
Assim  como  em  1500,  estão  presentes  em  quase  todo  o  litoral  brasileiro. 
Plantam  mandioca,  usam  cestas  flexíveis  e  alguns  pescam  em  canoas  de 
tronco  escavado.  No  entanto,  como  não  se  consideram  índios,  não  entram 
na  conta  da  população  indígena  atual. 

Na  Amazônia,  esse  fenômeno  ainda  acontece.  Quem  visita  a  região 
se  espanta  ao  conhecer  pessoas  com  cara  de  índio,  quase  vestidas  de  índio  e 
que  ficam  contrariadas  ao  serem  chamadas  de  índio.  Como  nos  últimos 
séculos,  muitos  indígenas  preferem  não  ser  chamados  assim:  25  por  cento 
da  população  indígena  da  Amazônia  já  mora  em  cidades,  e  só  metade  desse 
contingente,  segundo  a  Funai,  se  considera  índio,  mesmo  falando  uma 
segunda  língua  e  praticando  rituais. 

E  verdade  que  essa  miscigenação  não  foi  tão  intensa  quanto  entre 
africanos  e  portugueses  ou  entre  índios  e  espanhóis  de  outras  regiões  da 
América.  Pesquisas  de  ancestralidade  genômica,  que  medem  o  quanto 
europeu,  africano  ou  indígena  um  indivíduo  é,  sugerem  que  os  brasileiros 


são  em  média  8  por  cento  indígenas.  Uma  análise  de  2008  envolveu  594 
voluntários,  a  maioria  estudantes  da  Universidade  Católica  de  Brasília  que 
se  consideravam  brancos  e  pardos.  A  ancestralidade  média  do  genoma  dos 
universitários  era  68,65  por  cento  europeia,  17,81  por  cento  africana,  8,64 
por  cento  ameríndia  e  4,87  por  cento  de  outras  origens.  É  pouco  sangue 
indígena,  mas  não  tanto  pensando  numa  população  de  190  milhões  de 
habitantes.  Se  pudéssemos  organizar  esses  genes  em  indivíduos  cem  por 
cento  brancos,  negros  ou  ameríndios,  8por  cento  dos  brasileiros  daria  15,2 
milhões  de  pessoas,  ou  mais  de  quatro  vezes  a  população  indígena  de  1500. 

O  número  fica  ainda  maior  se  considerarmos  como 
descendente  de  índios  toda  pessoa  que  tem  o  menor  toque  de  sangue 
nativo.  Em  2000,  um  estudo  do  laboratório  Gene,  da  Universidade  Federal 
de  Minas  Gerais,  causou  espanto  ao  mostrar  que  33  por  cento  dos 
brasileiros  que  se  consideram  brancos  têm  DNA  mitocondrial  vindo  de 
mães  índias.  ”Em  outras  palavras,  embora  desde  1500  o  número  de  nativos 
no  Brasil  tenha  se  reduzido  a  10  por  cento  do  original  (de  cerca  de  3,5 
milhões  para  325  mil),  o  número  de  pessoas  com  DNA  mitocondrial 
ameríndio  aumentou  mais  de  dez  vezes”,  escreveu  o  geneticista  Sérgio 
Danilo  Pena  no  Retrato  Molecular  do  Brasil.  Esses  números  sugerem  que 
muitos  índios  largaram  as  aldeias  e  passaram  a  se  considerar  brasileiros. 
Hoje,  seus  descendentes  vão  ao  cinema,  andam  de  avião,  escrevem  livros  e, 
como  seus  antepassados,  tomam  banho  todos  os  dias. 


A  NATUREZA  EUROPEIA  FASCINOU  OS  ÍNDIOS 


A  imagem  mais  divulgada  do  descobrimento  do  Brasil  é  aquela  dos 
portugueses  na  praia,  com  as  caravelas  ao  fundo,  sendo  recebidos  por  índios 
curiosos  que  brotam  da  floresta.  Na  verdade,  houve  um  episódio  que 
aconteceu  antes:  os  índios  subiram  nas  caravelas.  Pero  Vaz  de  Caminha,  o 
repórter  daquela  viagem,  relata  em  sua  carta  que,  antes  de  toda  a  tripulação 
desembarcar  na  praia,  dois  índios  foram  recebidos  ”com  muitos  agrados  e 
festa”  no  navio  principal.  Provaram  bolos,  figo  e  mel  (mas  cuspiram  as 
comidas  com  nojo),  e  ficaram  espantadíssimos  ao  conhecer  uma  galinha. 
"Quase  tiveram  medo  dela  —  não  lhe  queriam  tocar,  para  logo  depois 
tomá-la,  com  grande  espanto  nos  olhos”,  escreveu  Caminha.  Essa  imagem 
sugere  que,  naquela  tarde  de  abril  de  1500,  os  índios  também  fizeram  sua 
descoberta.  A  chegada  dos  europeus  revelou  a  eles  um  universo  de 
tecnologias,  plantas,  animais  e  modos  de  pensar  até  então  desconhecidos. 

Até  a  chegada  de  franceses,  portugueses  e  holandeses  ao  Brasil,  os 
índios  não  conheciam  a  domesticação  de  animais,  a  escrita,  a  tecelagem,  a 
arquitetura  em  pedra.  Assentados  sobre  enormes  jazidas,  não  tinham 
chegado  à  Idade  do  Ferro  e  nem  mesmo  à  do  Bronze.  Armas  e  ferramentas 
eram  feitas  de  galhos,  madeira,  barro  ou  pedra,  e  o  fogo  tinha  um  papel 
essencial  em  guerras  e  caçadas.  Até  conheciam  a  agricultura,  mas  em  geral 
era  uma  agricultura  rudimentar,  pouco  intensiva  e  restrita  a  roças  de 
amendoim  e  mandioca.  Dependendo  da  sorte  na  caça  e  na  coleta,  passavam 
por  períodos  de  fome.  Não  desenvolveram  tecnologias  de  transporte.  Não 
conheciam  a  roda.  A  roda. 


Dá  muita  vontade  de  afirmar  que  os  índios  eram  naturalmente 
incapacitados  para  não  ter  nem  ideia  dessas  tecnologias  básicas,  mas  não  há 
motivo  para  isso.  Eles  são  na  verdade  heróis  do  povoamento  humano  no 
fim  do  mundo,  a  América,  o  último  continente  da  Terra  a  abrigar  o 
homem.  A  chegada  a  um  lugar  tão  distante  custou-lhes  o  isolamento 
cultural. 

Entre  50  e  60  mil  anos  atrás,  os  ancestrais  de  índios  e  portugueses 
eram  o  mesmo  grupo  de  caçadores  e  coletores.  Tinham  a  mesma  aparência, 
os  mesmos  costumes,  a  mesma  língua  rudimentar.  Caminhando  juntos 
rumo  ao  norte  da  África,  contornaram  o  mar  Mediterrâneo  e  chegaram  ao 
Oriente  Médio.  Durante  a  caminhada  de  centenas  de  gerações,  alguns  deles 
perderam  contato  e  se  separaram.  Uns  debandaram  à  esquerda,  rumo  à 
península  Ibérica,  enquanto  outros  continuaram  subindo  pela  Ásia. 

O  que  hoje  conhecemos  como  Ásia  era  então  um  bloco  de  gelo  sem 
fim.  Perambulavam  por  ali  mamutes  e  alces-gigantes  cuja  carne  deveria  ser 
deliciosa.  Com  o  fim  da  Idade  do  Gelo,  parte  dessas  geleiras  derreteu  e  o 
nível  do  mar  subiu.  Alguns  caçadores  nômades  não  devem  ter  percebido, 
mas  já  estavam  na  América,  separados  dos  colegas  asiáticos  por  um  oceano. 
Até  então,  nenhuma  barreira  tão  definitiva  tinha  separado  o  homem.  Aos 
primeiros  Americanos,  não 

restava  outra  saída  senão  migrar  para  o  Sul.  Foi  assim  que  chegaram  ao 
Brasil,  cerca  de  15  mil  anos  atrás. 

O  isolamento  na  América  deixou  os  nativos  Americanos  de  fora  da 
mistura  cultural  que  marcou  o  convívio  entre  europeus,  africanos  e  asiáticos. 
Esses  povos  entraram  em  contato  uns  com  os  outros  já  na  Antiguidade.  O 
choque  de  civilizações  fez  a  tecnologia  se  espalhar.  Por  meio  de  guerras, 
conquistas  ou  mesmo  pelo  comércio,  tecnologias  e  novos  costumes 


passavam  de  cultura  a  cultura.  Já  os  Americanos  viveram  muito  mais  tempo 
sem  novidades  vindas  de  fora.  Tiveram  que  se  virar  sozinhos  em  territórios 
despovoados,  sem  ter  com  quem  trocar  ou  copiar  novas  técnicas 

De  repente,  porém,  aconteceu  um  fato  extraordinário.  Apareceram 
no  horizonte  enormes  ilhas  de  madeira,  que  eram  na  verdade  canoas  altas 
cheias  de  homens  estranhos.  Numa  quarta-feira  ensolarada  do  sul  da  Bahia, 
duas  pontas  da  migração  do  homem  pela  Terra,  que  estavam  separadas 
havia  50  mil  anos,  ficaram  frente  a  frente.  Os  milênios  de  isolamento  dos 
índios  brasileiros  tinham  enfim  acabado. 

Antropólogos  e  cientistas  sociais  não  cansam  de  repetir  que  é 
preciso  valorizar  a  cultura  indígena.  Os  índios  que  encontraram  os 
portugueses  no  século  16  não  estavam  nem  aí  para  isso.  Não  sabiam  nada 
de  antropologia  e  migração  humana,  mas  logo  perceberam  quanto  aquele 
encontro  era  sensacional.  Fizeram  de  tudo  para  conquistar  a  amizade  dos 
novos  (ou  antigos)  amigos.  Antes  que  os  brancos  desembarcassem,  subiram 
nos  navios  para  conhecê-los.  Na  praia,  deram  presentes,  estoques  de 
mandioca  e  mulheres  se  ofereceram  generosas.  Devem  ter  achado  urgente 
misturar-se  com  aquela  cultura  e  se  apoderar  dos  objetos  diferentes  que 
aqueles  homens  traziam. 

A  história  tradicional  diz  que  os  portugueses  deram  quinquilharias 
aos  índios  em  troca  de  coisas  muito  mais  valiosas,  como  pau-brasil  e 
animais  exóticos.  Isso  e  achar  que  os  índios  eram  completos  idiotas.  Aos 
seus  olhos,  nada  poderia  ser  mais  fascinante  que  a  cultura  e  os  objetos  dos 
visitantes.  Não  eram  só  quinquilharias  que  os  portugueses  ofereciam,  mas 
riquezas  e  costumes  selecionados  durante  milênios  de  contato  com 
civilizações  da  Europa,  da  Ásia  e  da  África,  que  os  Americanos,  isolados 
por  uma  faixa  de  oceano  de  4  mil  quilômetros,  não  puderam  conhecer. 


Comprar  aqueles  artefatos  com  papagaios  ou  pau-brasil  era  um  ótimo 
negócio.  Seria  como  trocar  roupas  velhas  que  ocupam  espaço  no  armário 
por  uma  espada  jedi  de  Guerra  nas  Estrelas. 

Imagine,  por  exemplo,  a  surpresa  dos  índios  ao  conhecer  um  anzol. 
Não  dependiam  mais  da  pontaria  para  conseguir  peixes,  e  agora  eram 
capazes  de  capturar  os  peixes  que  ficavam  no  fundo.  Um  machado  também 
deve  ter  sido  uma  aquisição  sem  precedentes.  ”As  facas  e  machados  de  aço 
dos  europeus  eram  ferramentas  que  reduziam  em  muito  o  seu  trabalho, 
porque  eliminavam  a  fama  extenuante  de  lascar  pedra  e  lavrar  madeira,  e 
encurtavam  em  cerca  de  oito  vezes  o  tempo  gasto  para  derrubar  árvores  e 
esculpir  canoas”,  escreveu  o  historiador  Americano  Warren  Dean.  ”E  difícil 
imaginar  o  quanto  deve  ter  sido  gratificante  seu  súbito  ingresso  na  idade  do 
ferro[...].”  No  começo,  os  portugueses  tentaram  esconder  dos  índios  a 
técnica  de  produzir  metais,  proibindo  os  ferreiros  de  ter  índios  como 
ajudantes.  Mas  a  metalurgia  escapou  do  controle  e  se  espalhou  pela  floresta. 
A  técnica  foi  transmitida  entre  os  índios  a  ponto  de  os  europeus,  quando 
entravam  em  contato  com  uma  tribo  isolada,  já  encontrarem  flechas  com 
pontas  metálicas. 

Os  índios  adotaram  não  só  a  tecnologia  europeia.  Assim  como  os 
portugueses  ficaram  encantados  com  as  florestas  brasileiras,  eles  se 
fascinaram  com  a  natureza  que  veio  da  Europa.  Novas  plantas  e  animais 
domésticos,  que  ajudavam  na  caça  e  facilitavam  o  fardo  de  conseguir 
comida,  foram  logo  incorporados  pelas  tribos.  Poucos  anos  depois,  seria 
difícil  imaginar  o  Brasil  sem  essas  espécies. 

O  melhor  exemplo  é  a  banana.  Originária  da  região  da  Indonésia,  a 
banana  selvagem  tinha  uma  casca  grossa  e  a  polpa  rala.  A  partir  de  5  mil 
anos  atrás,  o  homem  selecionou  as  variações  mais  saborosas,  com  casca  mais 


fina  e  sem  sementes.  Plantações  da  fruta  apareceram  na  índia  há  2.300  anos 
(Alexandre,  o  Grande  provou  uma  quando  passou  por  lá)  e  logo  depois  a 
banana  começou  a  ser  cultivada  na  China.  Com  os  árabes,  atravessou  toda  a 
África  (de  onde  vem  seu  nome  atual)  e  chegou  à  Europa  por  influência 
moura.  Ao  todo,  foram  6.500  anos  de  migração  e  melhoramento  genético 
oferecidos  aos  índios  brasileiros.  Assim  como  a  banana,  os  índios 
conheceram  pelos  portugueses  frutas  e  plantas  que  hoje  são  símbolos 
nacionais  e  que  não  faltam  em  muitas  tribos,  como  a  jaca,  a  manga,  a 
laranja,  o  limão,  a  carambola,  a  graviola,  o  inhame,  a  maçã,  o  abacate,  o 
café,  a  tangerina,  o  arroz,  a  uva  e  até  mesmo  o  coco  (isso  mesmo:  até  o 
descobrimento,  não  havia  coqueiros  no  Brasil).  Quando  os  jesuítas 
implantaram  a  agricultura  intensiva  perto  das  aldeias,  obter  comida  deixou 
de  ser  um  estorvo.  Para  quem  estava  acostumado  a  plantar  só  mandioca  e 
amendoim,  tendo  que  suar  em  caçadas  demoradas  para  arranjar  alguma 
proteína  fresca,  a  vida  ficou  muito  mais  fácil. 

É  verdade  que  não  faltavam  frutas  e  cereais  nas 
matas  brasileiras,  mas  muitos  eram  espinhosos  e  difíceis  de  abrir,  como  a 
castanha-do-pará  -  e  não  porque  os  trópicos  favorecem  plantas  esquisitas, 
mas  porque  essas  espécies  não  passaram  por  um  processo  de  domesticação  e 
seleção  artificial. 

Outra  novidade  foi  o  animal  doméstico.  Com  uma  floresta  farta,  os 
nativos  não  precisaram  desenvolver  criações  para  o  abate  nem  bichos  de 
estimação  como  os  dos  europeus.  Galinhas,  porcos,  bois,  cavalos  e  cães 
foram  novidades  revolucionárias  que  os  índios  não  demoraram  a  adotar. 
Novas  palavras  surgiram  no  vocabulário  nativo,  a  maioria  associando  os 
novos  animais  ao  fato  extraordinário  de  serem  mansos  e  amigáveis.  O 
porco,  em  tupi,  virou  taiaçu-guaia  (”porco  manso”),  os  cães  ganharam  o 


nome  de  iaguás-mimbabas  (”onças  de  criação”).  Poucos  anos  depois  de 
conhecerem  a  galinha,  os  índios  já  vendiam  ovos  para  os  portugueses. 

Em  1534,  quando  vieram  nos  porões  das  caravelas  os  primeiros 
cavalos,  fazia  pelo  menos  10  mil  anos  que  equinos  não  pisavam  no  Brasil. 
Houve  primos  nativos  de  cavalos  na  América,  mas  eles  tinham  sido  extintos 
durante  mudanças  climáticas  ou  pela  caça  excessiva.  Quando  chegou  à 
América,  o  cavalo  europeu  era  outro  animal  que  havia  passado  por  milênios 
de  domesticação.  Quando  essa  dádiva  do  melhoramento  de  espécies  chegou 
à  América,  os  índios  ficaram  estupefatos.  Algumas  tribos,  como  os 
guaicurus,  do  Pantanal,  passaram  a  utilizar  a  novidade  como  instrumento  de 
guerra.  Nos  terrenos  pantaneiros,  os  guaicurus  se  apoderaram  de  manadas 
selvagens,  descendentes  provavelmente  de  cavalos  perdidos  por 
colonizadores  espanhóis  no  norte  da  Argentina.  No  século  18,  montando  os 
cavalos  em  pelo,  sem  selas,  e  com  lanças  na  mão,  tornaram-se  guerreiros 
invencíveis,  impondo  autoridade  sobre  outras  tribos  da  região  e  até  sobre  os 
brancos.  Nunca  foram  vencidos  por  adversários  europeus  e  chegaram  a 
ajudar  o  exército  brasileiro  durante  a  Guerra  do  Paraguai. 

Mas  nenhum  animal  doméstico  provocou  tanta  surpresa  e 
divertimento  aos  índios  quanto  o  bom  e  velho  cachorro.  O  primo  mais 
próximo  dos  cães  que  havia  no  Brasil  até  então  era  o 

lobo-guará,  animal  arredio,  que  mete  medo  e  é  feio  de  doer.  Os  portugueses 
trouxeram  de  presente  para  os  índios  um  lobo  que  tinha  sido  domesticado 
fazia  14  mil  anos,  no  sul  da  China.  Durante  a  convivência  com  o  homem, 
ganharam  preferência  os  cães  que  eram  mansos,  alertavam  quanto  a 
invasores  e  permaneciam  com  cara  de  filhotes  mesmo  depois  de  adultos.  No 
século  16,  já  havia  raças  selecionadas  para  o  pastoreio,  a  caça  e  a  guarda. 
Nas  caçadas  dos  índios,  os  cachorros  farejavam  presas  e  ajudavam  a 


desentocá-las.  ”Os  cães  ampliaram  de  forma  extraordinária  a  capacidade  de 
caça  dos  indígenas  (e  dos  povoadores  europeus  e  africanos)  sobre 
determinados  povoamentos  faunísticos,  principalmente  os  dos  mamíferos”, 
conta  o  biólogo  Evaristo  Eduardo  de  Miranda  no  livro  O  Descobrimento 
da  Biodiversidade. 


OS  PORTUGUESES  ENSINARAM  OS  ÍNDIOS  A 
PRESERVAR  A  FLORESTA 

O  mito  do  índio  como  um  homem  puro  e  em  harmonia  com  a 
natureza  já  caiu  faz  muito  tempo,  mas  é  incrível  como  ele  sempre  volta. 
Todo  mundo  sabe  que  personagens  como  Peri,  o  herói  do  livro  O  Guarani, 
de  José  de  Alencar,  estavam  mais  para  relato  épico  que  para  história. 
Mesmo  assim  é  difícil  pensar  diferente.  Até  os  documentários  etnográficos 
e  os  museus  propagam  a  imagem  do  índio  em  paz  com  árvores  e  animais. 
Em  janeiro  de  2009,  um  texto  informativo  da  exposição  Oreretama,  do 
Museu  Histórico  Nacional,  do  Rio  de  Janeiro,  dizia  que  a  sociedade 
indígena  ”era  um  tipo  de  organização  que  tendia  a  manter  o  equilíbrio  entre 
as  comunidades  humanas  e  o  meio  ambiente”.  Não  e  bem  assim.  Antes  de 
os  portugueses  chegarem,  os  índios  já  haviam  extinguido  muitas  espécies  e 
feito  um  belo  estrago  nas  florestas  brasileiras.  Se  não  acabaram  com  elas 
completamente,  e  porque  eram  poucos  para  uma  floresta  tão  grande. 

As  tribos  que  habitavam  a  região  da  mata  atlântica  botavam  o  mato 
abaixo  com  facilidade,  usando  uma  ferramenta  muito  eficaz:  o  fogo.  No  fim 
da  estação  seca,  praticavam  a  coivara,  o  ato  de  queimar  o  mato  seco  para 
abrir  espaço  para  a  plantação,  empregado  até  hoje.  No  início,  a  coivara  é 
eficiente,  já  que  toda  a  biomassa  da  floresta  vira  cinzas  que  fertilizam  o  solo. 
Depois  de  alguns  anos,  o  solo  se  empobrece.  Pragas  e  ervas  daninhas 
tomam  conta.  Como  não  havia  enxadas  e  pesticidas  e  ninguém  sabia  adubar 
o  solo,  procuravam-se  outras  matas  virgens  para  queimar  e  transformar  em 
roças.  O  historiador  Americano  Warren  Dean  estimou  que  a  alimentação 
de  cada  habitante  exigia  a  devastação  de  2  mil  metros  quadrados  de  mata 


por  ano.  ”Se  os  agricultores  não  abrissem  senão  floresta  primária,  teriam 
queimado  cerca  de  50  por  cento  dela  pelo  menos  uma  vez  naquele  milênio”, 
escreveu  Dean.  A  devastação  foi  maior  nas  áreas  mais  povoadas.  Nas 
florestas  próximas  ao  litoral,  os  índios  devem  ter  queimado  a  mata  pelo 
menos  duas  vezes  por  século. 

A  conta  de  Warren  Dean  não  considera  incêndios  acidentais  nem 
queimadas  por  guerras  ou  para  a  caça.  O  fogo  usado  para  fins  de  caça  foi 
igualmente  destruidor,  já  que  a  agricultura  não  era  o  forte  dos  índios 
brasileiros.  E  verdade  que  havia  pequenas  lavouras,  principalmente  de 
mandioca,  mas  ninguém  imaginava  fazer  plantações  intensivas  ou  métodos 
sistemáticos  de  colheita,  replantio  e  rotação  de  culturas.  Havia  outro 
empecilho:  grandes  reservas  de  comida  atraiam  invasores,  provocando  mais 
guerras  e  mais  mudanças  -  não  valia  a  pena  investir  numa  área  que  talvez 
tivesse  de  ser  abandonada  a  qualquer  momento.  A  grande  vantagem  ao  fogo 
era  facilitar  a  caça.  Criando  fogueiras  coordenadas,  um  pequeno  grupo  de 
pessoas  consegue  controlar  uma  área  enorme  da  mata  sem  precisar  de 
machados,  serrotes  ou  alguma  outra  ferramenta  de  ferro.  As  chamas 
desentocam  animais  escondidos  na  terra,  no  meio  de  arbustos  e  nos  galhos. 
Aves,  macacos,  veados,  capivaras,  onças,  lagartos  e  muitos  outros  animais 
corriam  em  direção  ao  mesmo  ponto,  onde  os  índios  os  esperavam  para 
captura-los.  Não  e  à  toa  que,  assim  como  em  todo  o  resto  do  mundo,  nas 
florestas  brasileiras  só  havia  animais  de  grande  porte,  rápidos  e  agressivos  os 
mais  lentos  foram  logo  extintos  pelas  populações  nativas.  Para  caçar  alguns 
poucos  animais,  eles  destruíam  uma  área  enorme  da  floresta. 

O  poder  do  fogo  e  da  devastação  ambiental  ficou  gravado  no 
vocabulário  tanto  dos  índios  quanto  dos  portugueses.  Na  língua  tupi,  são 
muitas  as  palavras  diferenciando  as  matas  abertas,  como  capoeira  (”roça 


abandonada”),  cajuru  ("entrada  da  mata”),  caiuruçu  ("incêndio”),  capixaba 
("terreno  preparado  para  plantio”)  Os  índios  caiapós  usavam  tanto  o  fogo 
que  daí  veio  o  nome  da  tribo  -  "caiapó”  significa  ”que  traz  o  fogo  à  mão”. 
Quando  os  europeus  chegaram  por  aqui,  refugiaram-se  em  campos  que  já 
haviam  sido  abertos  pelos  tupis.  Alguns  biólogos  perguntam  se  as 
queimadas  indígenas  não  apressaram  ou  favoreceram  o  surgimento  de 
cerrados  e  campos  de  gramíneas  em  locais  onde  antes  havia  florestas. 

Vêm  das  clareiras  abertas  pelos  índios  nomes  de  lugares  como 
Capão  Redondo,  Capão  da  Imbuía,  Campo  Limpo,  Campos  Campinas, 
São  Bernardo  do  Campo,  Santo  André  da  Borda  do  Campo.  Alguns  locais 
mostram  até  quais  índios  abriram  a  mata,  como  a  cidade  fluminense  de 
Campos  dos  Goytacazes. 

A  floresta  era  o  maior  inimigo  dos  índios,  e  é  fácil  entender  por 
quê.  Para  quem  mora  na  cidade,  é  possível  enxergar  as  árvores  como  um 
abrigo  da  paz  e  de  boas  energias.  Mas  quem  vive  no  mato  conhece  bem  o 
significado  da  expressão  "inferno  verde”.  Não  tanto  por  cobras  e  grandes 
animais  que  podem  atacar  o  homem,  mas  pelos  pequenos.  Mosquitos, 
aranhas,  formigas  e  todo  tipo  de  artrópodes  infernizam  quem  se  atreve  a 
passar  a  noite  na  mata.  Simples  picadas  transmitem  vírus  e  protozoários 
causadores  de  febres  que  inutilizam  uma  pessoa  por  semanas,  quando  não 
deixam  seu  corpo  repleto  de  feridas  permanentes,  como  no  caso  da 
leishmaniose.  Mesmo  nas  clareiras  e  nas  ocas,  ainda  hoje  os  índios  precisam 
manter  fogueiras  constantemente  acesas,  para  espantar  mosquitos.  Por  isso, 
quando  os  portugueses  se  mostraram  interessados  em  pau-brasil,  os  índios 
derrubaram  as  árvores  com  gosto.  As  ferramentas  de  aço  satisfizeram  seu 
desejo  de  se  livrar  do  mato  sem  se  importar  com  o  resultado  da  devastação. 


Em  cinco  séculos,  algumas  tribos  fizeram  tanto  mal  à  mata  quanto  os  não 
índios.  Conta  o  historiador  Warren  Dean: 

Um  grupo  caingangue  residente  no  Paraná,  que  havia  recebido 
ferramentas  de  aço  apenas  no  século  20,  lembrava-se  de  que  não  mais  tinha 
de  escalar  árvores,  outrora  uma  atividade  muito  frequente,  para  apanhar 
larvas  e  mel.  Muitos  dos  que  caíam  das  árvores  morriam  —  agora  eles 
simplesmente  derrubavam  as  árvores. 

Os  jesuítas  se  encantavam  com  o  fato  de  os  índios  não  se 
preocuparem  em  acumular  riquezas,  não  serem  "luxuriosos”.  Essa 
característica  também  fazia  os  índios  não  se  preocupar  em  deixar  riquezas 
naturais  para  o  futuro.  Apesar  de  muitos  líderes  indígenas  de  hoje 
afirmarem  que  o  homem  branco  destruiu  a  floresta  enquanto  eles  tentavam 
protegê-la,  esse  discurso  politicamente  correto  não  nasceu  com  eles.  Nasceu 
com  os  europeus  logo  nas  primeiras  décadas  após  a  conquista. 

Os  portugueses  criaram  leis  ambientais  para  o  território  brasileiro  já 
no  século  16.  As  ordenações  do  rei  Manuel  primeiro  (1469-1521)  proibiam 
o  corte  de  árvores  frutíferas  em  Portugal  e  em  todas  as  colônias.  No  Brasil, 
essa  lei  protegeu  centenas  de  espécies  nativas.  Em  1605,  o  Regimento  do 
Pau-Brasil  estabeleceu  punições  para  os  madeireiros  que  derrubassem  mais 
árvores  do  que  o  previsto  na  licença.  A  pena  variava  conforme  a  quantidade 
de  madeira  cortada  ilegalmente.  Pequenos  excedentes  seriam  apreendidos  e 
renderiam  ao  concessionário  multa  de  cem  cruzados.  Quem  cortasse  mais 
de  seis  toneladas  receberia  um  castigo  maior:  pena  de  morte.  A  nova  lei 
também  estipulava  regras  de  aproveitamento  da  floresta.  O  rei  proibiu  o 
abandono  de  toras  e  galhos  pela  mata,  de  modo  que  ”se  aproveite  todo  o 
que  for  de  receber,  e  não  se  deixe  pelos  matos  nenhum  pau  cortado”.  Os 
colonos  também  não  podiam  transformar  matas  de  pau-brasil  em  roças. 


”Essa  legislação  garantiu  a  manutenção  e  a  exploração  sustentável  das 
florestas  de  pau-brasil  até  1875,  quando  entrou  no  mercado  a  anilina”, 
escreveu  o  biólogo  Evaristo  Eduardo  de  Miranda.  ”Ao  contrário  do  que 
muitos  pensam  e  propagam,  a  exploração  racional  do  pau-brasil  manteve 
boa  parte  da  mata  atlântica  até  o  final  do  século  19  e  não  foi  a  causa  do  seu 
desmatamento,  fato  bem  posterior.” 


O  CONTATO  TAMBÉM  MATOU  MILHÕES  DE 
EUROPEUS 

Genocídio  e  extermínio,  palavras  sempre  usadas  para  se  falar  do 
contato  dos  portugueses  com  os  índios,  denotam  ações  com  o  propósito 
deliberado  de  matar  um  grupo  de  pessoas.  Por  mais  cruéis  que  os 
portugueses  e  seus  aliados  índios  tenham  sido  durante  as  bandeiras  e 
caçadas  de  escravos  nos  sertões,  essas  ações  respondem  por  uma  pequena 
parte  da  enorme  mortalidade  de  índios  durante  os  primeiros  séculos  de 
Brasil.  A  grande  maioria  deles  morreu  por  doenças  que  os  portugueses 
trouxeram,  sobretudo  gripe,  varíola  e  sarampo.  O  simples  contágio  criou 
epidemias  que  devastaram  nações  indígenas  inteiras. 

É  injusto  responsabilizar  os  portugueses  por  essas  mortes. 
Epidemias  causadas  pelo  contato  de  etnias  foram  muito  comuns  na  história 
do  homem:  não  aconteceram  só  com  os  nativos  da  América.  Talvez  os 
antepassados  deles  próprios,  durante  milênios  de  diáspora  pelo  mundo, 
tenham  transmitido  doenças  a  povos  de  regiões  onde  pisaram.  Além  disso, 
no  século  16,  ainda  demoraria  trezentos  anos  para  se  descobrir  que  as 
doenças  contagiosas  são  causadas  por  micro-organismos  e  passam  de  uma 
pessoa  a  outra  pela  respiração  e  pela  picada  de  mosquitos.  Tinha-se  apenas 
uma  noção  vaga  da  transmissão  de  doenças  venéreas. 

Acreditava-se  então  que  as  doenças  vinham  de  ares  malignos, 
”maus  ares”,  expressão  que  deu  o  nome  à  malária.  Os  colonos  e  navegadores 
morriam  de  medo  de  ser  contaminados  por  esses  ares  no  Brasil.  Existe  uma 
história  muito  boa  sobre  esse  temor.  Em  1531,  a  expedição  de  Martim 
Afonso  de  Souza  chegou  à  ilha  de  Queimada  Grande,  no  litoral  de  São 


Paulo,  que  estava  repleta  de  fragatas  e  mergulhões.  Ao  voltar  para  a 
caravela,  os  marinheiros  de  repente  sentiram  um  vento  quente  vindo  da 
ilha.  Para  eles,  era  o  típico  vento  demoníaco  causador  de  febre.  Pensando 
em  evitar  que  o  suposto  vento  contaminado  se  espalhasse,  voltaram  e 
atearam  fogo  na  ilha  inteira. 

Diante  da  morte  inexplicável  de  tantos  nativos,  os  colonos  e  os 
jesuítas  não  ficavam  contentes.  Numa  carta  de  1558,  o  padre  Antônio 
Blásquez  parece  triste  ao  relatar  que  justamente  os  índios  mais  próximos  e 
comprometidos  com  a  Igreja  eram  os  primeiros  a  morrer.  Isso  acontecia 
tanto  que,  entre  os  pajés,  corria  o  boato  de  que  a  fé  cristã  matava. 

Segundo  o  padre,  depois  da  morte  do  filho  de  um  cacique,  ”os 
feiticeiros  diziam  que  o  batismo  o  matara,  e  que  por  ser  tanto  nosso  amigo, 
morrera”. 

Na  verdade,  quando  chegaram  ao  Brasil,  os  portugueses  pensavam 
que  eles  é  que  ficariam  doentes.  Era  isso  o  que  acontecia  aos  navegadores 
no  resto  do  mundo.  Os  habitantes  da  África  e  da  Ásia  eram  muito  mais 
resistentes  a  doenças  que  os  portugueses.  Nesses  lugares,  os  europeus 
ficavam  derrubados  diante  de  vírus  e  parasitas  estranhos,  para  os  quais  não 
tinham  defesa  biológica.  Para  piorar,  depois  de  meses  de  alimentação 
precária  nas  caravelas,  o  sistema  imunológico  ia  para  o  chão.  Quando 
voltavam  das  viagens,  novas  doenças  apareciam  em  Portugal.  O  tifo  surgiu 
depois  do  contato  com  os  turcos  no  leste  do  Mediterrâneo;  a  febre  amarela 
veio  da  África;  o  cólera,  dos  indianos.  Essas  doenças  então  desconhecidas 
causaram  crises  de  mortalidade  na  população  portuguesa.  Com  base  em 
registros  de  óbitos  e  nascimentos  em  Lisboa,  a  historiadora  portuguesa 
Teresa  Rodrigues  descobriu  que  a  cidade  viveu  grandes  crises  de 


mortalidade  a  partir  de  1550,  provocadas  sobretudo  por  ”epidemias 
importadas  por  via  dos  contatos  marítimos  e  terrestres”. 

Apesar  de  pouca  gente  falar  sobre  isso,  centenas  de  milhares  de 
mortes  devem  ter  sido  causadas  na  Europa  por  males  Americanos.  Ao 
chegarem  a  América,  espanhóis,  franceses,  portugueses  e  holandeses 
penaram  com  doenças  novas  e  as  transmitiram  pelo  mundo.  O  antropólogo 
Michael  Crawford,  diretor  do  Laboratório  de  Antropologia  Biológica  da 
Universidade  do  Kansas,  nos  Estados  Unidos,  cita  alguns  desses  males: 
purupuru,  bouba  e  sífilis  venérea,  doenças  infecciosas  causadas  por 
treponemas,  novas  cepas  de  tuberculose  (doença  que  foi  uma  das  principais 
causas  de  morte  até  a  popularização  dos  antibióticos  e  ainda  hoje  mata 
quase  3  milhões  de  pessoas  por  ano),  doenças  autoimunes  e  parasitas, 
muitos  parasitas  da  pele  e  do  intestino. 

Por  muito  tempo  não  houve  consenso  de  que  a  sífilis  tenha  sido 
transmitida  aos  europeus  pelos  índios  Americanos.  Apesar  de  a  primeira 
epidemia  ter  acontecido  em  Nápoles  no  ano  de  1495,  logo  depois  das 
primeiras  viagens  a  América,  havia  descrições  mais  antigas  de  sintomas 
similares.  A  certeza  veio  em  2008,  com  um  estudo  genético  da  Universidade 
Emory,  dos  Estados  Unidos.  Os  pesquisadores  compararam  o  DNA  de 
diferentes  bactérias  do  gênero  Treponema.  Conseguiram  montar  uma 
árvore  genealógica  das  bactérias,  revelando  que  a  causadora  da  sífilis  e 
afiliada  de  bactérias  americanas.  Com  a  análise,  ficou  provado  que  a  doença 
saiu  da  América  a  bordo  das  caravelas. 

A  sífilis  causou  tragédias  na  Europa.  Os  historiadores  Carmen 
Bernand  e  Serge  Gruzmski,  autores  do  livro  História  do  Novo  Mundo, 
estimam  que  ela  atingiu  mais  de  um  terço  dos  navegadores.  O  homem 
apontado  como  o  primeiro  sifilítico  da  Europa  é  justamente  um  navegador: 


Martin  Alonso  Pinzón,  comandante  da  caravela  Pinta,  que  descobriu  a 
América  junto  com  Cristóvão  Colombo,  em  1492.  Pinzón  teria  feito  sexo 
com  índias  na  ilha  de  Hispaniola  (hoje  Haiti  e  República  Dominicana). 
Morreu  em  31  de  março  de  1493,  logo  depois  de  voltar  da  viagem  do 
descobrimento,  com  o  corpo  cheio  de  feridas  causadas  pela  sífilis.  Nos 
estágios  iniciais,  a  sífilis  provoca  feridas  no  pênis  ou  na  vagina.  À  medida 
que  a  infecção  se  desenvolve,  feridas,  manchas  e  cascas  se  espalham  pelo 
corpo,  caem  tufos  de  cabelos  e  nascem  verrugas  no  ânus.  No  último  estágio, 
a  bactéria  atinge  artérias  e  cérebro.  Antes  de  morrer,  o  doente  fica  cego  e, 
muitas  vezes,  louco.  Espalhando-se  pelos  soldados,  e  nas  cidades  portuárias, 
essa  doença  aterrorizante  devastou  populações  e  adquiriu  novos  nomes  por 
onde  passou  -  ”mal  das  índias”,  ”mal  napolitano”,  ”mal  gálico”  ou  ”mal 
francês”.  Cidades  da  Europa  chegaram  a  fechar  bordéis,  proibindo  a  mais 
antiga  profissão  do  mundo,  na  tentativa  de  conter  a  epidemia. 

Os  portugueses  ainda  sofriam  com  parasitas  do  intestino  e  da  pele. 
Numa  terra  desconhecida,  germes  simples  viram  um  problema  danado.  Um 
bom  exemplo  é  o  bicho-de-pé  Americano.  Os  índios  tentavam  lidar  com  o 
parasita  mantendo  os  pés  limpos  e  arejados.  Já  entre  as  alpargatas  quentes, 
sujas  e  úmidas  dos  portugueses,  o  bicho-de-pé  fazia  a  festa.  Muitos 
europeus  perderam  o  pé  antes  de  descobrir  que  deveriam  tirar  o  danado 
com  uma  agulha.  O  bicho-de-pé  americano  se  espalhou  para  colônias 
europeias  na  África,  causando  uma  ”epidemia  de  dedos  perdidos  e  infecções 
secundárias  fatais  de  tétano”,  como  afirma  o  historiador  Alfred  Crosby.  Em 
1605,  o  padre  Jerônimo  Rodrigues  (que  era  bom  em  escrever  relatos 
resmungões)  contou  que  até  mesmo  os  índios  de  Santa  Catarina  sofriam 
com  o  parasita: 


Há  nesta  terra  grandíssimo  número  de  imundícies,  scilicet,  bichos 
de  pés  e  muito  mais  pequenos  que  os  de  lá,  de  que  todos  andam  cheios.  E 
alguns  meninos  trazem  os  dedinhos  das  mãos,  que  é  uma  piedade,  sem 
haver  quem  lhos  tire. 

Americanos  e  europeus  também  trocaram  costumes  que  se 
revelariam  mortais.  É  muito  comum  atribuir  aos  brancos  a  responsabilidade 
pelo  alcoolismo  entre  índios.  Em  diversas  tribos,  os  homens  se  tornam 
alcoólatras  com  muita  facilidade,  o  que  desestrutura  a  sociedade  indígena. 
Ninguém,  no  entanto,  culpa  os  índios  por  um  hábito  tão  trágico  quanto  o 
álcool:  fumar  tabaco.  Até  os  navegadores  descobrirem  a  América,  não  havia 
cigarros  na  Europa  nem  o  costume  de  tragar  fumaça.  Já  os  índios 
americanos  fumavam,  cheiravam  e  mascavam  a  folha  de  tabaco  à  vontade. 
A  planta  significava  uma  ligação  com  os  espíritos  e  era  usada  em  cerimônias 
religiosas.  Entre  os  tupis,  os  caraíbas  (um  tipo  de  líderes  espirituais) 
pregavam  em  transe,  exaltados  com  o  fumo  muito  intenso  de  tabaco.  Em 
outras  tribos,  fumava-se  antes  de  guerras,  para  aliviar  dores  e  também  por 
prazer. 

Nas  colônias  do  Caribe  e  do  Brasil,  os  poderes  do  tabaco  logo  conquistaram 
os  brancos.  Vasco  Fernandes  Coutinho,  donatário  da  capitania  hereditária 
do  Espírito  Santo,  chegou  a  ser  condenado  por  ”beber  fumo”  com  os  índios. 


Os  jesuítas  usavam  a  expressão  "beber  fumo"  porque  ainda  não 
existia  no  português  o  verbo  "fumar"  -  ele  só  entraria  em  nosso 
vocabulário  em  1589,  segundo  o  Dicionário  Houaiss. 


Apesar  de  evitarem  aderir  aos  costumes  indígenas,  os  padres  faziam 
vista  grossa  para  o  fumo  -  eles  também  deveriam  dar  umas  tragadas,  pois 
acreditavam  que  a  ”erva  santa”  fazia  bem  para  curar  feridas,  eliminar  o 
catarro  e  aliviar  o  estômago,  órgão  que,  diante  da  alimentação  brasileira, 
fazia  os  padres  sofrer. 

O  tabaco  fez  tanto  sucesso  no  litoral  de  São  Paulo  que  Luís  de 
Góis,  um  dos  fundadores  da  capitania  de  São  Vicente,  resolveu  levar  uma 
amostra  de  fumo  ao  rei  de  Portugal.  Na  corte,  a  planta  chamou  a  atenção  de 
Jean  Nicot,  embaixador  francês  em  terras  lusitanas.  Entusiasmado  com  a 
descoberta,  o  diplomata  mandou,  em  1560,  uma  remessa  de  fumo  para  a 
sua  rainha,  Catarina  de  Médici.  A  rainha  francesa  adorava  novidades  e 
achou  o  tabaco  sensacional,  fazendo  a  planta  cair  no  gosto  da  corte  francesa. 
O  embaixador  Nicot  acabou  emprestando  seu  sobrenome  para  o  nome 
científico  da  erva  (Nicotiana  tabacum),  assim  como  da  substância 
"nicotina”. 

Os  primeiros  carregamentos  de  tabaco  consumidos  entre  os  nobres 
europeus  vieram  do  Brasil.  É  provável  que  a  primeira  plantação  de  tabaco 
para  exportação  do  mundo  tenha  sido  uma  roça  paulista  de  1548.  Por  quase 
três  séculos,  a  planta  foi  o  segundo  maior  produto  de  exportação  do  Brasil, 
atrás  apenas  da 

cana-de-açúcar.  Séculos  depois,  com  a  industrialização  do  cigarro,  o  hábito 
de  fumar  tabaco  resultaria  numa  catástrofe  com  milhões  de  mortes.  A 
Organização  Mundial  de  Saúde  estima  que  o  fumo  vai  matar  1  bilhão  de 
pessoas  no  século  21.  Culpa  dos  índios? 

Claro  que  não.  Os  índios  e  seus  descendentes  não  têm  nenhuma 
responsabilidade  sobre  um  hábito  que  copiamos  deles.  Na  verdade,  temos  é 
que  agradecer  a  eles  por  terem  nos  iniciado  nesse  costume  maravilhoso  que 


é  fumar  tabaco  e  outras  ervas  deliciosas.  Da  mesma  forma,  quem  hoje  se 
considera  índio  poderia  deixar  de  culpar  os  outros  por  seus  problemas. 


AGRADEÇAM  AOS  INGLESES 


Por  volta  de  1830,  o  escravo  José  Francisco  dos  Santos  conquistou  a 
liberdade.  Depois  de  anos  de  trabalho  forçado  na  Bahia,  viu-se  livre  da 
escravidão,  provavelmente  comprando  sua  própria  carta  de  alforria  ou 
ganhando-a  de  algum  amigo  rico.  Estava  enfim  livre  do  sistema  que  o  tirou 
da  África  quando  jovem,  jogou-o  num  navio  imundo  e  o  trouxe  amarrado 
para  uma  terra  estranha.  José  tinha  uma  profissão  -  havia  trabalhado 
cortando  e  costurando  tecidos,  o  que  lhe  rendeu  o  apelido  de  ”Zé  Alfaiate”. 
No  entanto,  o  ex-escravo  decidiu  dar  outro  rumo  a  sua  vida:  foi  operar  o 
mesmo  comércio  do  qual  tinha  sido  vítima.  Voltou  à  África  e  se  tornou 
traficante  de  escravos.  Casou-se  com  uma  das  filhas  de  Francisco  Félix  de 
Souza,  o  maior  vendedor  de  gente  da  África  atlântica,  e  passou  a  mandar 
ouro,  negros  e  azeite  de  dendê  para  vários  portos  da  América  e  da  Europa. 
Foi  o  fotógrafo  e  etnólogo  Pierre  Verger  que  encontrou,  com  um  neto  de 
Zé  Alfaiate,  uma  coleção  de  112  cartas  escritas  pelo  ex-escravo.  As 
mensagens  foram  enviadas  entre  1844  e  1871  e  tratam  de  negócios  com 
Salvador,  Rio  de  Janeiro,  Flavana  (Cuba),  Bristol  (Inglaterra)  e  Marselha 
(França).  Em  22  de  outubro  de  1846,  numa  carta  para  um  comerciante  da 
Bahia,  o  traficante  conta  que  teve  problemas  ao  realizar  um  dos  atos  mais 
terríveis  da  escravidão  -  marcar  os  negros  com  ferro  incandescente.  Diz  ele: 

Por  esta  goleta  [uma  espécie  de  escuna]  embarquei  por  minha  conta 
em  nome  do  sr.  Joaquim  dAlmeida  20  balões  [escravos]  sendo  12  H.  e  8 
M.  com  a  marca  ”5”  no  seio  direito.  Eu  vos  alerto  que  a  marca  que  vai  na 
listagem  geral  é  ”V  seio”  mas,  como  o  ferro  quebrou  durante  a  marcação, 
não  houve  então  outro  remédio  senão  marcar  com  ferro  ”5”. 


Talvez  Zé  Alfaiate  tenha  entrado  para  o  tráfico  por  um  desejo  de 
vingança,  na  tentativa  de  repetir  com  outras  pessoas  o  que  ele  próprio 
sofreu.  O  mais  provável,  porém,  é  que  visse  no  comércio  de  gente  uma 
chance  comum  e  aceitável  de  ganhar  dinheiro,  como  costurar  ou  exportar 
azeite.  Havia  muito  tempo  que  o  costume  de  atacar  povos  inimigos  e 
vendê-los  era  comum  na  África.  Com  o  tráfico  pelo  oceano  Atlântico,  as 
pilhagens  a  povos  do  interior,  feitas  para  capturar  escravos,  aumentaram 
muito  -  assim  como  o  lucro  de  reis,  nobres  cidadãos  comuns  africanos  que 
operavam  a  venda.  Essa  personalidade  dupla  da  África  diante  do  tráfico  de 
escravos  às  vezes  aparece  num  mesmo  indivíduo,  como  é  o  caso  de  Zé 
Alfaiate.  Ex-escravo  e  traficante,  foi  ao  mesmo  tempo  vítima  e  carrasco  da 
escravidão. 

Não  era  preciso  sair  do  Brasil  para  agir  como  ele.  Por  aqui,  os 
escravos  tiveram  que  se  adaptar  a  um  novo  modo  de  vida,  mas  não 
abandonaram  costumes  do  outro  lado  do  Atlântico.  Nas  vilas  da  corrida  do 
ouro  de  Minas  Gerais,  nas  fazendas  de  tabaco  da  Bahia,  era  comum 
africanos  ou  descendentes  escravizarem.  Como  um  pedaço  da  África, 
cristão  e  falante  de  português,  o  Brasil  também  abrigou  reis  africanos  que 
vinham  se  exilar  no  país  quando  a  situação  do  seu  reino  complicava, 
embaixadores  negros  interessados  em  negociar  o  preço  de  escravos,  e  até 
mesmo  filhos  de  nobres  africanos  que  vinham  estudar  na  Bahia,  numa 
espécie  de  intercâmbio  estudantil.  Esses  fenômenos  certificam  uma  boa 
metáfora  que  Joaquim  Nabuco  usa  no  livro  O  Abolicionismo,  clássico  do 
movimento  brasileiro  pelo  fim  da  escravidão.  Nabuco  dizia  que  o  tráfico 
negreiro  provocou  uma  união  das  fronteiras  brasileiras  e  africanas,  como  se 
a  África  tivesse  aumentado  seu  território  alguns  milhares  de  quilômetros. 
”Lançou-se,  por  assim  dizer,  uma  ponte  entre  a  África  e  o  Brasil,  pela  qual 


passaram  milhões  de  africanos,  e  estendeu-se  o  habitat  da  raça  negra  das 
margens  do  Congo  e  do  Zambeze  às  do  São  Francisco  e  do  Paraíba  do  Sul.” 
Com  os  mais  de  4  milhões  de  escravos  que  vieram  forçados  ao  Brasil,  veio 
também  a  África. 

Na  década  de  1990,  quando  os  historiadores  passaram  a  dar  mais  peso  à 
influência  da  cultura  africana  na  escravidão  brasileira,  os  estudos  sofreram 
uma  revolução.  Em  obras  como  Em  Costas  Negras,  publicada  em  1997 
pelo  historiador  Manolo  Florentino,  houve  uma  mudança  de  ponto  de  vista 
muito  parecida  com  a  que  aconteceu  com  os  índios.  Os  negros  deixaram  de 
ser  vistos  como  vítimas  constantemente  passivas,  que  nunca  agiam  por 
escolha  própria.  ”Em  franca  reação  à  visão  reificadora  do  africano  sugerida 
pelos  estudos  das  décadas  de  1960  e  1970,  os  historiadores  buscaram 
mostrar  o  negro  como  sujeito  da  história,  protagonista  da  escravidão,  ainda 
que  não  aquilombado,  quando  não  cúmplice  do  cativeiro”,  escreveu  o 
historiador  Ronaldo  Vainfas.  Essa  nova  corrente  de  estudos  descobriu 
personagens  bem  diferentes  dos  pares  ”senhor  cruel/escravo  rebelde”  ou 
”senhor  camarada/escravo  submisso”,  como  se  refere  o  historiador  Flávio 
dos  Santos  Gomes.  Também  fez  aflorar  histórias  aparentemente 
desagradáveis  para  minorias  e  movimentos  sociais,  como  as  que  estão  a 
seguir. 


No  auge  de  seu  poder,  o  rei  africano  Kosoko,  de  Lagos,  hoje  capital 
da  Nigéria,  resolveu  dar  um  presente  para  três  de  seus  filhos.  Mandou-os 
para  uma  espécie  de  intercâmbio  estudantil  do  outro  lado  do  Atlântico, 
provavelmente  de  carona  num  navio  negreiro  cheio  de  escravos  vendidos 
pelo  pai  deles. 


PRÍNCIPES  AFRICANOS  VINHAM  ESTUDAR  NO 
BRASIL 

Na  Bahia,  os  irmãos  ficaram  a  cargo  de  um  comerciante  amigo  do 
rei.  Segundo  Benjamin  Campbell,  cônsul  inglês  em  Lagos,  os  três  ”foram 
muito  bem  tratados  na  Bahia,  como  se  fossem  príncipes”.  Voltaram  para 
casa  em  28  de  agosto  de  1850,  batizados,  com  nomes  cristãos  -  Simplício, 
Lourenço  e  Camílio  -  e  elogiando  a 

hospitalidade  dos  brasileiros,  viagens  assim  não  foram  raras  durante  a 
escravidão.  Algumas  décadas  antes  da  viagem  dos  três  irmãos,  em  1781,  o 
príncipe  Guinguin  foi  carregado  por  seus  súditos  ”a  bordo  de  um  navio 
português  para  ser  levado  ao  Brasil,  onde  foi  educado”,  conta  Pierre  Verger. 
”Forneceram-lhe  vinte  escravos  para  sua  subsistência.” 


ZUMBI  TINHA  ESCRAVOS 


Zumbi,  o  maior  herói  negro  do  Brasil,  o  homem  em  cuja  data  de 
morte  se  comemora  em  muitas  cidades  do  país  o  Dia  da  Consciência  Negra, 
mandava  capturar  escravos  de  fazendas  vizinhas  para  que  eles  trabalhassem 
forçados  no  Quilombo  dos  Palmares.  Também  sequestrava  mulheres,  raras 
nas  primeiras  décadas  do  Brasil,  e  executava  aqueles  que  quisessem  fugir  do 
quilombo. 

Essa  informação  parece  ofender  algumas  pessoas  hoje  em  dia,  a 
ponto  de  preferirem  omiti-la  ou  censurá-la,  mas  na  verdade 
trata-se  de  um  dado  óbvio.  E  claro  que  Zumbi  tinha  escravos. 

Sabe-se  muito  pouco  sobre  ele  -  cogita-se  até  que  o  nome  mais  correto  seja 
Zambi  -,  mas  é  certo  que  viveu  no  século  17.  E  quem  viveu  próximo  do 
poder  no  século  17  tinha  escravos,  sobretudo  quem  liderava  algum  povo  de 
influência  africana. 

Desde  a  Antiguidade,  os  humanos  guerrearam,  conquistaram 
escravos  e  muitas  vezes  venderam  os  que  sobravam.  Até  o  século  19,  em 
Angola  e  no  Congo,  de  onde  veio  a  maior  parte  dos  africanos  que  povoaram 
Palmares,  os  sobás  se  valiam  de  escravos  na  corte  e  invadiam  povoados 
vizinhos  para  capturar  gente.  O  sistema  escravocrata  só  começou  a  ruir 
quando  o  Iluminismo  ganhou  força  na  Europa  e  nos  Estados  Unidos.  Com 
base  na  ideia  de  que  todos  as  pessoas  merecem  direitos  iguais,  surgiu  a 
Declaração  dos  Direitos  da  Virgínia,  de  1776,  e  os  primeiros  protestos 
populares  contra  a  escravidão,  na  Inglaterra.  Os  abolicionistas  apareceram 
um  século  depois  de  Zumbi  e  a  7  mil  quilômetros  da  região  onde  o 
Quilombo  dos  Palmares  foi  construído. 


É  difícil  acreditar  que,  no  meio  das  matas  de  Alagoas,  Zumbi  tenha 
se  adiantado  ao  espírito  humanista  europeu  ou  previsto  os  ideais  de 
liberdade,  igualdade  e  fraternidade  da  Revolução  Francesa.  É  ainda  mais 
difícil  quando  consultamos  os  poucos  relatos  de  testemunhas  que 
conheceram  Palmares.  Elas  indicam  o  esperado:  o  quilombo  se  parecia  com 
um  povoado  africano,  com  hierarquia  rígida  entre  reis  e  servos.  Os 
moradores  chamavam  o  lugar  de  Ngola  Janga,  em  referência  aos  reinos  que 
já  existiam  na  região  do  Congo  e  de  Angola.  Significa  ”novo  reino”  ou 
"novo  sobado”. 

Ganga  Zumba,  tio  de  Zumbi  e  o  primeiro  líder  do  maior  quilombo 
do  Brasil,  provavelmente  descendia  de  imbangalas,  os  ”senhores  da  guerra” 
da  África  Centro-Ocidental.  Os  imbangalas  viviam  de  um  modo  similar  ao 
dos  moradores  do  Quilombo  dos  Palmares.  Guerreiros  temidos,  eles 
habitavam  vilarejos  fortificados,  de  onde  partiam  para  saques  e  sequestros 
dos  camponeses  de  regiões  próximas.  Durante  o  ataque  a  comunidades 
vizinhas,  recrutavam  garotos,  que  depois  transformariam  em  guerreiros,  e 
adultos  para  trocar  por  ferramentas  e  armas  com  os  europeus.  Algumas 
mulheres  conquistadas  ficavam  entre  os  guerreiros  como  esposas.  ”As 
práticas  dos  imbangalas  tinham  o  propósito  de  aterrorizar  a  população  em 
geral  e  de  encorajar  as  habilidades  marciais  -  bravura  na  guerra,  lealdade 
total  ao  líder  militar  e  desprezo  pelas  relações  de  parentesco”,  afirma  o 
historiador  Americano  Paul  Lovejoy.  ”Essas  práticas  incluíam  a  morte  de 
escravos  antes  da  batalha,  canibalismo  e  infanticídio.”  Tanta  dedicação  a 
guerras  e  sequestros  fez  dos  imbangalas  grandes  fornecedores  de  escravos 
para  a  América.  Lovejoy  estima  que  três  quartos  dos  cerca  de  1,7  milhão  de 
escravos  embarcados  entre  1500  e  1700  vieram  da  África  Centro-Ocidental, 
sobretudo  do  sul  do  Congo.  Como  a  aliança  com  os  portugueses  às  vezes  se 


quebrava,  os  guerreiros  também  acabavam  sendo  escravizados. 
Provavelmente  foi  assim  que  os  pais  ou  avôs  de  Zumbi  chegaram  ao  Brasil. 

Entre  os  soldados  que  lutaram  para  derrubar  o  Quilombo  de 
Palmares,  o  que  mais  impressionava,  além  da  força  militar  dos  quilombolas, 
era  o  modo  como  eles  se  organizavam  politicamente.  Segundo  o  relato  do 
capitão  holandês  João  Blaer,  que  lutou  contra  o  quilombo  em  1645,  todos 
os  quilombolas  eram  [...]  obedientes  a  um  que  se  chama  o  Ganga  Zumba, 
que  quer  dizer  Senhor  Grande;  a  este  têm  por  seu  rei  e  senhor  todos  os 
mais,  assim  naturais  dos  Palmares  como  vindos  de  fora;  tem  palácio,  casas 
de  sua  família,  é  assistido  de  guardas  e  oficiais  que  costumam  ter  as  casas 
reais.  E  tratado  com  todos  os  respeitos  de  rei  e  com  todas  as  honras  de 
senhor.  Os  que  chegam  à  sua  presença  põem  os  joelhos  no  chão  e  batem 
palmas  das  mãos  em  sinal  de  reconhecimento  e  protestação  de  sua 
excelência;  falam-lhe  "majestade”,  obedecem-lhe  por  admiração. 

Não  há  relatos  de  que  os  moradores  de  Palmares  cometessem 
infanticídio  ou  canibalismo,  mas  diversos  falam  de  ataques  a  camponeses, 
sequestros  de  homens  e  mulheres  e  ainda  de  vilarejos  fortificados. 

Para  obter  escravos,  os  quilombolas  faziam  pequenos  ataques  a 
povoados  próximos.  ”Os  escravos  que,  por  sua  própria  indústria  e  valor, 
conseguiam  chegar  aos  Palmares,  eram  considerados  livres,  mas  os  escravos 
raptados  ou  trazidos  à  força  das  vilas  vizinhas  continuavam  escravos”, 
afirma  Edison  Carneiro  no  livro  O  Quilombo  dos  Palmares,  de  1947.  No 
quilombo,  os  moradores  deveriam  ter  mais  liberdade  que  fora  dele.  Mas  a 
escolha  em  viver  ali  deveria  ser  um  caminho  sem  volta,  o  que  lembra  a 
máfia  hoje  em  dia.  ”Quando  alguns  negros  fugiam,  mandava-lhes  crioulos 
no  encalço  e  uma  vez  pegados,  eram  mortos,  de  sorte  que  entre  eles  reinava 
o  temor”,  afirma  o  capitão  João  Blaer.  "Consta  mesmo  que  os  palmaristas 


cobravam  tributos  -  em  mantimentos,  dinheiro  e  armas  -  dos  moradores  das 
vilas  e  povoados.  Quem  não  colaborasse  poderia  ver  suas  propriedades 
saqueadas,  seus  canaviais  e  plantações  incendiados  e  seus  escravos 
sequestrados”,  afirma  o  historiador  Flávio  Gomes  no  livro  Palmares. 

Não  dá  para  ter  certeza  de  que  a  vida  no  quilombo  era  assim 
mesmo,  mas  os  vestígios  e  o  pensamento  da  época  levam  a  crer  que  sim. 
Apesar  disso,  Zumbi  ganhou  (um  retrato  muito  diferente  por  historiadores 
marxistas  das  décadas  de  1950  a  1980.  Décio  Freitas,  Joel  Rufmo  dos 
Santos  e  Clóvis  Moura  fizeram  do  líder  negro  do  século  17  um 
representante  comunista  que  dirigia  uma  sociedade  igualitária.  Para  eles, 
enquanto  fora  do  quilombo  predominava  a  monocultura  de  cana-de-açúcar 
para  exportação,  faltava  comida  e  havia  classes  sociais  oprimidas  e 
opressoras  (tudo  de  mim),  em  Palmares  não  existiam  desníveis  sociais, 
plantavam-se  alimentos  diversos  e  por  isso  havia  abundância  de  comida 
(tudo  de  bom).  "Nesta  bibliografia  de  viés  marxista  há  um  esforço  em 
caracterizar  Palmares  como  a  primeira  luta  de  classes  na  História  do  Brasil”, 
afirma  a  historiadora  Andressa  Barbosa  dos  Reis  em  um  estudo  de  2004. 

A  imaginação  sobre  Zumbi  foi  mais  criativa  na  obra  do  jornalista 
gaúcho  Décio  Freitas,  amigo  de  Leonel  Brizola  e  do 

ex-presidente  João  Goulart.  No  livro  Palmares:  A  Guerra  dos  Escravos, 
Décio  afirma  ter  encontrado  cartas  mostrando  que  o  herói  cresceu  num 
convento  de  Alagoas,  onde  recebeu  o  nome  de  Francisco  e  aprendeu  a  falar 
latim  e  português.  Aos  15  anos,  Atendendo  ao  chamado  do  seu  povo,  teria 
partido  para  o  quilombo.  As  cartas  sobre  a  infância  de  Zumbi  teriam  sido 
enviadas  pelo  padre  Antônio  Melo,  da  vila  alagoana  de  Porto  Calvo,  para 
um  padre  de  Portugal,  onde  Décio  as  teria  encontrado.  Ele  nunca  mostrou 
as  mensagens  para  os  historiadores  que  insistiram  em  ver  o  material.  A 


mesma  suspeita  recai  sobre  outro  livro  seu,  O  Maior  Crime  da  Terra.  O 
historiador  Cláudio  Pereira  Elmir  procurou  por  cinco  anos  algum  vestígio 
dos  registros  policiais  que  Décio  cita.  Não  encontrou  nenhum.  "Tenho 
razões  para  acreditar  que  ele  inventou  as  fontes  e  que  pode  ter  feito  o 
mesmo  em  outras  obras”,  disse-me  Cláudio  no  fim  de  2008.  O  nome  de 
Francisco,  pura  cascata  de  Décio  Freitas,  consta  até  hoje  no  Livro  dos 
Heróis  da  Pátria  da  Presidência  da  República. 

Também  se  deve  à  historiografia  marxista  o  fato  de  Zumbi  ser 
muito  mais  importante  hoje  em  dia  do  que  Ganga  Zumba,  seu  antecessor. 
Enquanto  o  primeiro  ficou  para  a  história  como  herói  da  resistência  do 
quilombo,  seu  tio  faz  o  papel  de  traidor.  Essa  fama  se  deve  ao  acordo  de  paz 
que  fez  com  os  portugueses  em  1678.  Ganga  Zumba,  recebido  em  Recife 
quase  como  chefe  de  Estado,  prometeu  ao  governador  de  Pernambuco 
mudar  o  quilombo  para  um  lugar  mais  distante  e  devolver  os  moradores  que 
não  tivessem  nascido  em  Palmares.  Em  troca,  os  portugueses  se 
comprometeriam  a  deixar  de  atacar  o  grupo.  Os  historiadores  marxistas 
acharam  a  promessa  de  entregar  os  negros  uma  traição,  que  Zumbi  teria  se 
recusado  a  levar  adiante.  ”A  ele  [Zumbi]  foram  associados  os  valores  da 
guerra,  da  coragem,  do  destemor  e  principalmente  a  postura  de  resistir 
continuamente  às  forças  coloniais”,  conta  a  historiadora  Andressa  dos  Reis. 
”Esta  visão  de  Freitas  foi  a  imagem  do  Quilombo  e  de  Zumbi  que  se 
cristalizou  nas  décadas  de  1980  e  1990.”  Os  poucos  documentos  do  período 
não  são  o  bastante  para  dizer  que  Zumbi  agiu  diferente  de  Ganga  Zumba  e 
foi  mesmo  contra  o  acordo  de  paz.  Se  foi,  pode  ter  agido  contra  o  próprio 
quilombo,  provocando  sua  destruição.  Acordos  entre  comunidades  negras  e 
os  europeus  eram  comuns  na  América  Latina  -  e  nem  sempre  os 
quilo mbolas  cumpriram  a  promessa  de  devolver  escravos.  No  Suriname,  o 


quilombo  dos  negros  chamados  saramacás  respeitou  o  acordo  de  paz  com  os 
holandeses.  Esse  grupo,  que  o  historiador  Americano  Richard  Price 
considera  a  "experiência  mais  extraordinária  de  quilombos  no  Novo 
Mundo”,  conseguiu  manter  o  povoado  protegido  dos  ataques  europeus. 
Tem  hoje  55  mil  habitantes. 

Em  1685,  na  tentativa  de  fazer  um  acordo  de  paz  com  o  quilombo, 
o  rei  de  Portugal  mandou  uma  mensagem  carinhosa  para  Zumbi.  Um 
trecho:  ”Convido-vos  a  assistir  em  qualquer  estância  que  vos  convier,  com 
vossa  mulher  e  vossos  filhos,  e  todos  os  vossos  capitães,  livres  de  qualquer 
cativeiro  ou  sujeição,  como  meus  leais  e  fiéis  súditos,  sob  minha  real 
proteção”. 


Hoje  em  dia  relacionamos  negros  e  escravos  porque  a  escravidão 
africana  foi  a  última.  Essa  relação  tem  uma  história  muito  recente.  Houve 
um  tempo  em  que  escravos  lembravam  brancos  de 
olhos  de  azuis. 


QUANDO  OS  ESCRAVOS  TINHAM  OLHOS  AZUIS 


A  própria  palavra  ”escravo”  vem  de  ”eslavos”  —  os  povos  do  leste 
europeu  constantemente  submetidos  à  vontade  de  germanos  e  bizantinos  na 
alta  Idade  Média.  Brancos  europeus  também  foram  escravizados  por 
africanos.  Entre  1500  e  1800,  os  reinos  árabes  do  norte  da  África 
capturaram  de  1  milhão  a  1,25  milhão  de  escravos  brancos,  a  maioria  deles 
do  litoral  do  Mediterrâneo,  segundo  um  estudo  do  historiador  Americano 
Robert  Davis,  autor  do  livro  Christian  Slaves,  Muslim  Masters  (”Cristãos 
Escravos,  Senhores  Muçulmanos”). 


O  SONHO  DOS  ESCRAVOS  ERA  TER  ESCRAVOS 


O  livro  Mulheres  Negras  do  Brasil,  de  Schuma  Schumaher  e  Érico 
Vital  Brazil,  foi  lançado  em  2007  com  patrocínio  do  Banco  do  Brasil  e  da 
Petrobras.  Um  capítulo  da  obra  trata  das  mulheres  negras  livres  de  Minas 
Gerais  do  século  18.  O  livro  reúne  belas  imagens  da  época,  mas  deixa  de 
fora  uma  informação  essencial.  Nas  vinte  páginas  sobre  as  negras  mineiras, 
não  há  sequer  uma  menção  ao  fato  mais  corriqueiro  daquela  época:  assim 
que  conseguiam  economizar  para  comprar  a  alforria,  o  próximo  passo  de 
muitas  negras  era  adquirir  escravos  para  si  próprias. 

A  corrida  do  ouro  de  Minas  Gerais  do  século  18  fez  pequenas  vilas 
rurais  se  transformarem  em  cidades  efervescentes.  Era  um  fenômeno  poucas 
vezes  visto  no  Brasil.  Até  então,  mesmo  as  capitais  das  províncias  eram 
povoados  bucólicos  que  funcionavam  como  centros  administrativos  das 
colônias  ao  redor.  Já  as  ruas  de  Mariana,  Diamantina,  Sabará  e  Vila  Rica, 
atual  Ouro  Preto,  ficaram  de  repente  apinhadas  de  aventureiros  e  mineiros 
enriquecidos.  Depois  de  duzentos  anos  procurando,  Portugal  tinha  enfim 
encontrado  ouro  em  larga  escala  no  Brasil.  Entre  1700  e  1760,  um  em  cada 
quatro  portugueses  veio  ao  Brasil,  quase  todos  para  Minas  Gerais.  O  ouro 
que  esses  aventureiros  descobriam  fazia  as  cidades  vibrar.  Hospedarias 
lotadas,  tabernas  e  armazéns  se  multiplicavam,  vendedores  disputavam 
espaço  nas  ruas  oferecendo  porcos,  galinhas,  frutas,  doces  e  queijo. 
Sapateiros,  ferreiros,  alfaiates,  tecelões  e  chapeleiros  enriqueciam.  As 
irmandades  religiosas  faziam  festas  e  competiam  para  construir  a  igreja  mais 
bonita.  Nesse  novo  ambiente  urbano,  havia  possibilidades  para  muita  gente, 
inclusive  escravos  e  escravas. 


A  mando  de  seus  donos,  as  escravas  costumavam  vender  doces  e 
refeições  nas  lavras  de  ouro  para  os  garimpeiros  famintos.  Quando 
ultrapassavam  a  venda  que  o  senhor  esperava,  faziam  uma  caixinha  para  si 
próprias.  Com  alguns  anos  de  economia,  conseguiam  juntar  o  suficiente 
para  comprar  a  carta  de  alforria,  tornando-se  “forras”.  Também  acontecia 
de  ganharem  a  liberdade  por  herança,  quando  o  dono  morria  ou  voltava 
para  Portugal.  Nessas  ocasiões,  eram  ainda  agraciadas  com  alguns  bens  do 
senhor  falecido.  Em  1731,  a  ex-escrava  Lauriana  ganhou  do  testamento  do 
seu  antigo  dono  o  sítio  onde  moravam.  A  mesma  coisa  fez  o  português 
Antônio  Ribeiro  Vaz  morto  em  1760  na  cidade  de  Sabará.  Libertou  seus 
sete  escravos  e  legou  a  eles  a  casa  e  todos  os  bens  que  possuía. 

Em  liberdade,  essas  Chincas  da  Silva  tinham  muito  mais  tempo  e 
ferramentas  para  ganhar  dinheiro.  Contando  com  escravos  como  mão  de 
obra  barata,  algumas  fizeram  fortuna.  A  angola  Isabel  Pinheira  morreu  em 
1741  deixando  sete  escravos  no  testamento,  que  deveriam  ser  todos 
alforriados  quando  ele  morresse.  Na  década  de  1760,  a  baiana  Bárbara  de 
Oliveira  tinha  vários  imóveis,  jóias,  roupas  de  seda  e  nada  menos  que  22 
escravos.  Era  uma  fortuna  para  a  época.  Apesar  de  serem  livres  e  ricas,  as 
negras  forras  não  viraram  senhoras  da  elite:  continuaram  carregando  o 
estigma  da  cor.  Havia  uma  compensação.  Elas  desfrutavam  de  uma 
autonomia  muito  maior  que  as  mulheres  brancas.  Enquanto  as  “donas” 
ficavam  em  casa  debaixo  das  decisões  do  marido  e  cuidando  de  sua 
reputação,  as  negras  circulavam  na  rua,  nas  lavras  e  pelas  casas,  conversando 
com  quem  quisessem  e  tocando  a  vida  independentemente  de  maridos. 

No  livro  Escravos  e  Libertos  nas  Minas  Gerais  do  Século  dezoito,  o 
historiador  Eduardo  França  Paiva  mostra  mais  um  caso  interessante:  o  da 
negra  Bárbara  Gomes  de  Abreu  e  Lima.  Dona  de  um  casarão  em  frente  à 


Igreja  Matriz  de  Sabará,  ele  tinha  sete  escravos  e  parcerias  comerciais  com 
empresários  e  políticos.  Seu  testamento  indica  que  ela  revendia  ouro  e 
controlava  negócios  em  diversas  cidades  de  Minas  e  da  Bahia.  A  herança 
incluía  dezenas  de  jóias  e  artefatos  de  metais  preciosos,  com  cordões, 
corações,  argolas,  brincos,  ”tudo  de  ouro”,  além  de  ”quatro  colheres  de  prata 
pesando  oito  oitavas  cada  uma,  quatro  garfos  de  prata  e  uma  faca  com  cabo 
de  prata”,  saias  de  seda  e  vestidos.  Nem  todas  as  negras  tiveram  tantas 
riquezas,  direitos  e  relações  quanto  Bárbara.  Mas,  como  diz  o  historiador 
Eduardo  Paiva,  ela  "representava,  certamente,  um  modelo  a  ser  seguido  por 
outras  escravas  libertas”. 

Donas  de  escravos  como  qualquer  outro  senhor  colonial,  essas 
negras  forras  também  praticavam  atos  cruéis  que  marcaram  a  escravidão 
brasileira.  Uma  das  piores  coisas  que  poderia  acontecer  para  escravos  da 
mesma  família  era  serem  separados  e  vendidos  para  cidades  diferentes.  Essa 
prática  frequentemente  resultava  em  fugas  e  rebeliões  nas  senzalas.  A  negra 
forra  Luísa  Rodrigues  não  se  importou  com  isso  em  seu  testamento,  de 
1753.  Consta  ali  sua  decisão  de  vender  dois  dos  quatro  filhos  de  sua  escrava 
Leonor.  Também  concedeu  alforria  para  um  dos  outros  dois  filhos  da 
escrava,  provavelmente  querendo  compensar  o  fato  de  ter  separado  a 
família. 

Negros  agiam  assim  por  todo  o  país,  e  não  só  as  mulheres.  ”Em 
Campos  dos  Goytacazes  [Rio  de  Janeiro],  no  final  do  século  18,  um  terço 
da  classe  senhorial  era  ’de  cor’.  Isso  acontecia  na  Bahia,  em  Pernambuco 
etc.”,  escreveu  o  historiador  José  Roberto  Pinto  de  Góes.  O  historiador 
Americano  Bert  Barickman,  analisando  os  registros  de  posses  de  escravos 
em  vilas  rurais  ao  redor  de  Salvador,  descobriu  que  negros  eram  uma  parcela 
considerável  dos 


proprietários  de  escravos.  No  vilarejo  de  São  Gonçalo  dos  Campos,  pardos 
e  negros  alforriados  tinham  29,8  por  cento  de  todos  os  cativos.  Em 
Santiago  do  Iguape,  46,5  por  cento  dos  escravos  eram  propriedade  de 
negros,  que,  diante  dos  brancos,  eram  minoria  da  população  livre.  ”Embora 
possuíssem  geralmente  apenas  um  número  reduzido  de  cativos,  esses  não 
brancos  eram,  ainda  assim,  senhores  de  escravos”,  diz  o  historiador 
Barickman. 

Também  houve  casos  de  escravos  que  se  tornaram  traficantes,  como 
mostra  Zé  Alfaiate  no  começo  deste  capítulo.  Entre  os  negros  que  depois 
de  livres  voltaram  para  a  terra  natal,  formando  a  comunidade  de 
"brasileiros”  no  Daomé,  hoje  Benin,  vários  passaram  a  vender  gente.  O 
africano  João  de  Oliveira  voltou  à  África  em  1733,  depois  de  adquirir  a 
liberdade  na  Bahia.  Abriu  dois  portos  de  venda  de  escravos,  pagando  do 
próprio  bolso  o  custo  das  instalações  para  o  embarque  dos  negros 
capturados.  O  ex-escravo  Joaquim  d’Almeida  tinha  casa  no  Brasil  e  na 
África.  Cristão  e  enriquecido  pelo  tráfico,  financiou  a  construção  de  uma 
capela  no  centro  da  cidade  de  Aguê,  no  Benin. 

Não  há  motivo  para  ativistas  do  movimento  negro  fechar  os  olhos 
aos  escravos  que  viraram  senhores.  Ninguém  hoje  deve  ser  responsabilizado 
pelo  que  os  antepassados  distantes  fizeram  séculos  atrás.  Negras  forras  e 
ricas  podem  até  ser  consideradas  heroínas  do  movimento  negro, 
personagens  que  ativistas  deveriam  divulgar  com  esforço.  Para  um  brasileiro 
descendente  de  africanos,  é  muito  mais  gratificante  (além  de  correto) 
imaginar  que  seus  ancestrais  talvez  não  tenham  sido  vítimas  que  sofreram 
caladas.  Tratar  os  negros  apenas  como  vítimas  indefesas,  como  afirmou  o 
historiador  Manolo  Florentino,  "dificulta  o  processo  de  identificação  social 
das  nossas  crianças  com  aquela  figura  que  está  sendo  maltratada  o  tempo 


todo,  sempre  faminta,  maltrapilha”.  É  uma  pena  que  historiadores 
comprometidos  com  a  causa  negra  ou  patrocinados  por  estatais  escondam 
esses  personagens. 


OS  PORTUGUESES  APRENDERAM  COM  OS 
AFRICANOS  A  COMPRAR  ESCRAVOS 


Na  mancha  clara  e  sem  fim  do  deserto  do  Saara,  um  traço  negro  se 
movimenta  devagar.  Em  fila  indiana,  2  mil  escravos  são  conduzidos  para  o 
comprador,  no  norte  da  África.  Estão  presos  uns  aos  outros  com  forquilhas 
no  pescoço  e  carregam,  ao  lado  de  camelos,  sacos  de  ouro,  algodão,  marfim 
e  couros.  Meses  antes,  soldados  de  uma  nação  vizinha  invadiram  a  cidade 
deles,  mataram  quase  metade  dos  moradores  e  os  que  sobraram  agora 
marcham  sob  o  sol  do  Saara,  como  mercadoria.  Chegarão  em  poucas 
semanas  a  castelos  de  reis  árabes,  onde  as  mulheres  se  tornarão  concubinas  e 
os  homens,  trabalhadores  forçados. 

Entre  a  diversidade  das  culturas  africanas,  a  escravidão  funcionava 
como  um  traço  comum.  Era  quase  uma  regra  dos  reis  ter  escravos  eunucos, 
escravas  domésticas,  dezenas  de  mulheres  -  que  por  sua  vez  tinham 
serviçais.  As  caravanas  de  comércio  escravo  existiam  muitos  séculos  antes  de 
os  europeus  atingirem  a  costa  oeste  do  continente.  No  século  8,  logo  depois 
da  colonização  árabe  no  norte  da  África,  africanos  do  sul  do  Saara  passaram 
a  atravessar  o  deserto  para  vender  aos  árabes  algodão,  ouro,  marfim  e 
sobretudo  escravos.  Na  volta,  as  caravanas  levavam  aos  reis  africanos  sal, 
jóias,  objetos  metálicos  e  tecidos.  Diz  o  historiador  Americano  Paul 
Lovejoy: 

A  escravidão  já  era  fundamental  para  a  ordem  social,  política  e 
econômica  de  partes  da  savana  setentrional,  da  Etiópia  e  da  costa  oriental 
africana  havia  vários  séculos  antes  de  1600.  A  escravização  era  uma 
atividade  organizada,  sancionada  pela  lei  e  pelo  costume.  Os  cativos  eram  a 


principal  mercadoria  do  comércio,  incluindo  o  setor  de  exportação,  e  eram 
importantes  na  esfera  interna,  não  apenas  como  concubinas,  criados, 
soldados  e  administradores,  mas  também  como  trabalhadores  comuns. 


Seis  grandes  rotas  ligavam  nações  ao  sul  do  Saara  aos  povos  árabes 
do  norte.  Três  saíam  do  Império  de  Gana,  no  oeste  da  África,  rumo  ao 
Marrocos  e  à  Argélia;  uma  ligava  o  Chade  à  Líbia,  e  outras  duas  iam,  pelo 
rio  Nilo,  das  terras  sudanesas  até  o  Egito. 


Como  há  pouquíssimos  registros  dessa  época,  os  historiadores  não 
sabem  direito  qual  o  número  de  escravos  vendidos  pelo  Saara.  Mas 
concordam  com  o  tamanho  dele.  Para  o  historiador  Luiz  Felipe  de 
Alencastro,  foram  8  milhões  de  pessoas.  O  Americano  Patrick  Manning 
fala  que  só  as  rotas  transaarianas  escoaram  10  mil  escravos  por  ano  —  1 
milhão  de  escravos  por  século.  Contando  as  caravanas  transaarianas  e 
orientais  até  o  fim  da  escravidão,  Paul  Bairoch  soma  25  milhões  de  escravos 
-  mais  que  o  dobro  do  que  foi  levado  às  Américas,  geralmente  estimado  em 
12  milhões  de  pessoas. 

Com  a  venda  de  escravos,  alguns  reinos  africanos  viraram  impérios, 
como  o  reino  de  Kano,  na  atual  Nigéria.  Quando  os  portugueses  chegaram 
à  região,  em  1471,  para  comprar  ouro  direto  da  fonte  em  vez  de  obtê-lo  por 
intermediários  árabes,  Kano  já  era  um  território  enriquecido  havia  um 
século  pela  venda  de  ouro,  escravos,  sal  e  couro.  Em  outras  regiões,  a 
escravidão  era  uma  cultura  estabelecida  com  tanta  força  que  camponeses 
pagavam  impostos  ao  Estado  central  usando  escravos  como  moeda.  Esse 


sistema  facilitava  a  obtenção  de  escravos  que  seriam  vendidos  a  europeus, 
Americanos  e  árabes.  O  Império  Axante,  que  se  espalhava  de  Gana  para  a 
Costa  do  Marfim  e  Togo,  cobrava  dessa  forma  os  impostos  de  regiões 
conquistadas.  "Somente  o  pagamento  de  tributos  eram  da  ordem  de  2  mil 
escravos  por  ano  por  volta  de  1820”,  escreveu  o  historiador  Paul  Lovejoy. 
Para  conseguir  comprar  ouro  nessa  região,  os  portugueses  precisaram 
arranjar  escravos  como  moeda  de  troca.  Estima-se  que,  entre  1500  e  1535, 
eles  compraram  cerca  de  10  mil  cativos  no  golfo  do  Benin  apenas  para 
trocá-los  por  ouro  na  própria  África.  Entraram  em  contato  com  os 
costumes 

locais  e  se  tornaram  escravistas. 


OS  AFRICANOS  LUTARAM  CONTRA  O  FIM  DA 
ESCRAVIDÃO 

Se  já  estavam  ricos  com  a  venda  de  escravos  aos  árabes,  os  reinos 
africanos  lucraram  muito  mais  com  o  comércio  pela  costa  do  oceano 
Atlântico.  Trocando  pessoas  por  armas,  o  reino  de  Axante  expandiu  seu 
território.  O  rei  Osei  Kwame  (1777-1801),  graças  aos  escravos  que  vendia, 
tinha  palácios  luxuosos,  além  de  estradas  bem  aparadas  que  ligavam  as 
cidades  de  seu  império  centralizado.  Outro  exemplo  bem  documentado  é  o 
reino  do  Daomé,  atual  Benin  (um  país  estreito  entre  Togo  e  Nigéria).  No 
século  18,  havia  por  lá  um  Estado  com  burocracia  militar,  estradas,  pontes 
vigiadas  por  guardas  e  cidades  com  28  mil  pessoas. 

Nessa  região  e  em  muitos  outros  reinos,  eram  os  próprios  africanos 
que  operavam  o  comércio  de  escravos.  A  ”dominação  europeia”  se  restringia 
a  um  forte  no  litoral,  de  onde  os  europeus  só  podiam  sair  com  a  autorização 
dos  funcionários  estatais.  Quando  viajavam,  eram  sempre  acompanhados 
por  guardas.  O  rei  controlava  o  preço  dos  escravos  e  podia,  de  repente, 
mandar  todos  os  europeus  embora,  fechando  o  país  para  o  comércio 
estrangeiro.  Também  podia  dar  uma  surra  no  branco  que  o  irritasse.  Foi 
isso  que  fez,  em  1801,  o  rei  Adandozan  com  Manoel  Bastos  Varela,  diretor 
do  forte  português  em  Ajudá.  Mandou  embarcar  o  diretor  ”nu  e  amarrado” 
para  o  Brasil. 

O  soberano  do  Daomé  podia  reclamar  diretamente  com  a  rainha 
portuguesa.  Seis  anos  antes  de  Manoel  Varela  ser  enviado  pelado  para  o 
Brasil,  o  rei  anterior,  Agonglô,  escreveu  uma  longa  carta  à  rainha  Maria 
Primeira.  Com  muita  cordialidade,  reclamava  do  diretor  do  forte  português 


na  cidade  de  Ajudá,  Francisco  Antônio  da  Fonseca  e  Aragão,  ”o  qual 
esquece  completamente  as  obrigações  do  seu  cargo,  preocupando-se 
somente  em  aumentar  suas  próprias  finanças”.  Na  carta  de  20  de  março  de 
1795,  o  rei  ainda  pede  que  o  diretor  de  forte  seja  castigado  ”de  maneira 
exemplar,  como  é  costume  fazer  em  semelhantes  situações”.  Quem 
respondeu  a  carta  foi  o  príncipe  dom  João,  futuro  dom  João  Sexto,  que  anos 
depois  fugiria  com  toda  a  corte  para  o  Brasil.  Dom  João  respondeu  ponto 
por  ponto.  Aceitou  demitir  o  diretor  do  forte  e  pediu  desculpas  por  não 
enviar  uma  galé  carregada  com  ouro  e  prata,  como  o  rei  africano  tinha 
pedido: 

Farei  o  necessário  para  vos  dar  satisfação  quando  a  coisa  for 
possível,  tão  logo  as  circunstâncias  me  permitirão,  porque  presentemente 
me  é  impossível  fazê-lo,  não  somente  por  falta  de  tempo,  mas  por  outras 
razões  sobre  as  quais  é  supérfluo 

informar-vos,  desejando  em  tudo  agradar-vos  como  importa  à  minha 
fiel  amizade. 

Para  se  comunicar  com  os  portugueses,  o  rei  do  Daomé  usava 
algum  escravo  português  que  tinha  entre  seu  séquito.  Eram  geralmente 
marujos  que  acabavam  capturados  quando  o  Daomé  atacava  os  vizinhos.  Se 
Portugal  não  se  interessava  em  pagar  resgate  para  libertá-los,  eles 
continuavam  servindo  ao  rei  africano.  Trabalhando  de  intérpretes  e 
escrivães,  esses  escravos  brancos  aproveitavam,  nas  cartas  que  escreviam  a 
mando  do  líder  negro,  para  incluir  mensagens  secretas  de  socorro.  Como 
ninguém  além  deles  falava  português,  não  corriam  o  risco  de  ter  a 
mensagem  flagrada.  Numa  carta  do  rei  Adandozan  de  1804,  o  escrivão 
Tranco”  Inocêncio  Marques  de  Santana  incluiu  um  pequeno  recado,  uma 
espécie  de  ”me  tira  daqui  pelo  amor  de  Deus”  a  dom  João:  ”Eu,  escrivão 


deste  Cruel  Rei,  que  aqui  me  acho  há  23  anos  fora  dos  portugueses,  Vossa 
Magnificência  queira  perdoar  meu  grande  atrevimento”,  escreveu 
Inocêncio,  avisando  sobre  "como  tratam  os  pobres  portugueses  nesta  terra”. 

Os  intérpretes  brancos  ajudavam  os  nobres  africanos  durante 
viagens  diplomáticas.  Entre  1750  e  1811,  embaixadores  africanos  foram  à 
Bahia  e  a  Portugal  com  o  objetivo  de  negociar  o  preço  de  escravos  e  pedir  o 
monopólio  de  venda  aos  portugueses.  Segundo  o  etnógrafo  Pierre  Verger, 
foram  quatro  viagens  diplomáticas  de  enviados  do  rei  do  Daomé,  duas  dos 
reis  de  Onim  (hoje  Lagos)  e  outra  do  chefe  de  Ardra  (Porto  Novo).  Tanto 
no  Brasil  quando 

na  corte  em  Portugal,  os  diplomatas  e  seus  auxiliares  foram  recebidos  com 
luxo.  A  partir  de  1795,  dois  diplomatas  do  Daomé  passaram  quase  dois 
anos  sob  os  cuidados  do  reino  português.  Foram  para  a  Bahia  e  de  lá  para 
Portugal.  Na  sede  do  reino,  um  deles  morreu  de  resfriado  e  outro  foi 
batizado,  ganhando  o  nome  real  de  João  Carlos  de  Bragança.  Apesar  da 
morte  do  representante,  a  comitiva  voltou  a  Salvador  para  desfrutar  dos 
confortos  das  instalações  portuguesas. 


A  imagem  mais  repetida  da  escravidão  deve  ser  a  do  negro  sendo 
chicoteado  no  pelourinho  de  uma  grande  fazenda  por  um  carrasco  sádico, 
enquanto  dezenas  de  outros  negros  assistem  cabisbaixos  e,  na  casa-grande, 
um  poderoso  coronel  branco  dá  um  pequeno  sorriso  de  satisfação.  Castigos 
violentos  como  esses  aconteceram  em  diversos  sistemas  escravistas.  No 
Brasil,  eram  comuns  sobretudo  nas  grandes  plantações  de  cana-de-açúcar 
do  Nordeste,  as  plantations  descritas  pelo  sociólogo  pernambucano 
Gilberto  Freyre,  onde  imperava  a  monocultura  dedicada  à  exportação.  Na 


mesma  região,  um  outro  cenário  poderia  ser  visto.  Antes  de  o  sol  aparecer, 
o  senhor,  seu  filho  e  um  escravo,  os  três  pardos  ou  negros,  já  estão  com  a 
enxada  na  mão  a  caminho  da  roça.  Só  os  três  cuidam  da  pequena  plantação 
de  fumo  e  mandioca,  por  isso  trabalham  até  o  começo  da  noite. 


MUITO  ALÉM  DA  CASA-GRANDE 


No  livro  Um  Contraponto  Baiano,  o  historiador  americano  Bert 
Barickman  defende  que  cenas  assim  aconteciam  no  próprio  Recôncavo 
Baiano,  região  de  grandes  plantations  de  cana-de-açúcar.  Em  fazendas  de 
Nazaré  das  Farinhas,  São  Gonçalo  dos  Campos  e  Santiago  do  Iguape,  em 
média  59%  dos  senhores  tinham  até  quatro  escravos 

-  apenas  4,5%  deles  tinham  mais  de  20  escravos  e  só  1%,  mais  de  60.  Não 
se  sabe  como  senhores  e  escravos  viviam  nessas  pequenas  fazendas,  mas 
alguns  registros  dão  uma  ideia.  O  historiador  Barickman  se  baseia  na  peça 
de  teatro  O  Juiz  de  Paz  na  Roça,  criada  por  Martins  Pena  em  1838.  Na 
peça,  O  senhor  e  seu  único  escravo  trabalham  juntos,  voltam  para  casa 
reclamando  do  cansaço  e  jantam  lado  a  lado.  O  senhor  escravista,  diz  o 
historiador,  ”nem  na  roça,  onde  empenha  uma  enxada,  riem  à  mesa  de 
jantar,  onde  come  com  as  mãos  e  depois  lambe  os  dedos,  poderia  se  fazer 
passar  por  um  grande  e  altivo  senhor  do  tipo  descrito  por  Gilberto  Freyre”. 


O  comércio  direto  para  o  Brasil  fazia  nobres  africanos  se 
interessarem  pela  política  interna  do  reino  português.  Em  1822,  quando 
dom  Pedro  Primeiro  deu  o  grito  às  margens  do  Ipiranga,  o  obá  Osemwede, 
do  Benin,  e  Ologum  Ajan,  de  Lagos,  foram  os  primeiros  a  reconhecer  a 
independência  do  Brasil.  O  país  também  servia  de  exílio,  onde  negros 
nobres  vinham  passar  um  tempo  depois  de  derrubados  do  trono.  O  príncipe 
Fruku,  do  golfo  da  Guiné,  foi  posto  num  navio  negreiro  por  um  adversário 
político.  No  Brasil,  ganhou  o  nome  de  Jerônimo,  mas  deve  ter  ficado  pouco 


tempo  como  escravo.  Se  os  brasileiros  o  encaravam  como  um  cativo 
qualquer,  os  africanos  viam  nele  um  príncipe.  "Juntando  os  seus  tostões,  os 
patrícios  de  Fruku  não  devem,  portanto,  ter  demorado  em 
comprar-lhe  a  liberdade”,  escreveu  o  historiador  Alberto  da  Costa  e  Silva, 
um  dos  grandes  especialistas  em  história  do  tráfico  atlântico.  "Liberto, 
Jerônimo  deixou-se  ficar  em  Salvador,  já  que  não  podia,  sob  pena  de  ser 
reescravizado,  retornar  ao  Daomé.”  Vinte  e  quatro  anos  depois,  com  a 
morte  do  inimigo  que  o  mandou  ao  Brasil,  Fruku  voltou  à  África  para 
disputar  o  trono  do  Daomé,  desta  vez  com  o  nome  de  "Dom  Jerônimo,  o 
brasileiro”. 

Os  nobres  africanos  dependiam  da  venda  de  escravos  para  manter 
seu  poder.  Vendendo  gente,  eles  obtinham  armas.  Garantiam  assim  a 
expansão  do  território  e  o  domínio  das  terras  já  conquistadas.  Sem  a  troca 
de  escravos  por  armas,  tinham  a  soberania  do  território  e  a  própria  cabeça 
ameaçadas.  Como  observa  Alberto  da  Costa  e  Silva: 

Para  as  estruturas  de  poder  africanas,  a  venda  de  escravos  era 
essencial  à  obtenção  de  armas  de  fogo,  de  munição  e  de  uma  vasta  gama  de 
objetos  que  davam  status  e  prestígio  aos  seus  possuidores.  O  sistema  de 
troca  de  seres  humanos  (geralmente  prisioneiros  de  guerra  e  presos  comuns 
ou  políticos)  por  armas  de  fogo  e  outros  bens  consolidara-se  ao  longo  dos 
séculos,  desde  o  primeiro  contato  com  os  europeus  na  África,  e  não  podia 
ser  facilmente  substituído  pelo  comércio  normal.  Há  quem  pense  que  o 
interesse  de  alguns  africanos  na  manutenção  do  tráfico  era  ainda  maior  do 
que  o  dos  armadores  de  barcos  negreiros  ou  o  dos  senhores  de  engenhos  e 
de  plantações  no  continente  Americano. 

Para  essa  espiral  romper  o  ciclo,  foi  preciso  entrar  em  cena  um 
elemento  externo  e  poderoso:  a  Inglaterra.  O  ideal  de  liberdade  dos  negros, 


que  todas  as  pessoas  sensatas  defendem  hoje  em  dia,  surgiu  somente  por 
causa  dos  protestos  eufóricos  e  do  poder  autoritário  dos  ingleses. 


SEM  A  INFLUÊNCIA  DO  POVO  DA  INGLATERRA,  A 
ESCRAVIDÃO  DURARIA  MUITO  MAIS 

Lendo  a  palavra  "Inglaterra”,  talvez  chegue  à  sua  mente  a  palavra 
"interesses”.  Nos  livros  didáticos  brasileiros,  a  Inglaterra  quase  sempre 
aparece  acompanhada  desse  termo.  O  livro  Nova  História  Crítica  para  a 
sétima  série,  de  Mário  Schmidt,  aponta  três  possíveis  motivos  que  teriam 
levado  os  ingleses  a  ficar  contra  a  escravidão  -  os  três  relacionados  aos  tais 
interesses.  "Há  historiadores  que  insistem  que  a  Inglaterra  era  um  país 
capitalista  interessado  em  ampliar  seus  mercados  consumidores.  [...]  É  claro 
que  os  ingleses  não  eram  contra  o  tráfico  por  uma  questão  humanitária.” 
Em  2007,  os  jornais  revelaram  que  os  livros  de  Schmidt  tinham  trechos 
com  uma  carga  ideológica  pesadíssima,  como  "A  Princesa  Isabel  é  uma 
mulher  feia  como  a  peste  e  estúpida  como  uma  leguminosa”.  Outros  livros 
didáticos,  se  não  têm  frases  tão  emblemáticas,  contam  histórias  igualmente 
simplistas.  "Interessava  à  Inglaterra  a  formação  de  um  amplo  mercado 
consumidor,  principalmente  de  produtos  manufaturados”,  pontifica  o  livro 
História  e  Vida,  de  Nelson 
Piletti  e  Claudino  Piletti. 

Na  verdade,  o  movimento  abolicionista  inglês  teve  uma  origem 
muito  mais  ideológica  que  econômica.  Organizado  em  1787  por  22 
religiosos  ingleses,  foi  um  dos  primeiros  movimentos  populares  bem- 
sucedidos  da  história  moderna,  um  molde  para  as  lutas  sociais  do  século  19. 
Os  abolicionistas  se  organizavam  em  comitês,  contavam  com  o  apoio  de 
homens  comuns  e  mulheres  defensoras  do  voto  universal,  que  saíam  de 
porta  em  porta  distribuindo  panfletos,  juntando  abaixo-assinados  e 


promovendo  boicotes.  Os  comitês  arrecadavam  dinheiro  para  a  propaganda, 
publicando  livretos  com  discursos  abolicionistas  e  plantas  de  navios 
negreiros.  Essas  publicações  deixaram  a  população  horrorizada  com  as 
condições  dos  escravos  e  propensa  a  boicotar  produtos  feitos  por  eles.  Para 
pressionar  o  Parlamento  britânico  a  votar  o  direito  dos  negros,  os 
abolicionistas  entraram  com  petições  na  Câmara  dos  Comuns  — 
equivalentes  aos  projetos  de  iniciativa  popular  à  nossa  Câmara  dos 
Deputados.  Foram  em  média  170  por  ano  entre  1788  e  1800,  chegando  a 
900  em  1810.  No  total,  até  o  fim  da  escravidão  na  Inglaterra,  em  1833, 
foram  mais  de  5  mil  petições,  cada  uma  com  centenas  de  milhares  de 
assinaturas.  Esse  radicalismo  faria  o  tráfico  de  escravos  ser  extinto  em  1807, 
forçando  todo  o  Atlântico  a  tomar  a  mesma  posição. 


Ainda  mais  fora  de  sintonia  é  a  ideia  de  que  os  ingleses 
interromperam  o  tráfico  de  escravos  para  criar  um  mercado  consumidor  na 
América.  Mesmo  naquela  época,  era  um  pouco  difícil  para  os  empresários 
montar  ações  que  trariam  lucro  apenas  um  século  depois. 

Se  a  Inglaterra  conseguiu  acabar  com  o  tráfico  pelo  Atlântico,  a 
escravidão  durou  muito  mais  em  outros  pontos  da  África.  Em  Serra  Leoa, 
os  escravos  só  foram  libertados  em  1928,  e  apenas  em  1950  no  Sudão.  Na 
Mauritânia,  república  islâmica  ao  sul  do  Marrocos,  seguiu  até  1980. 
Ilegalmente,  é  praticada  no  paísainda  hoje. 


Os  livros  não  só  dão  pouca  ressonância  a  esse  movimento  popular 
como  erram  ao  contar  a  história  dos  interesses  econômicos.  Sabe-se  disso 


desde  1979,  quando  o  historiador  Americano  Seymour  Drescher  publicou  o 
livro  Econocide  (”Econocídio”).  Para  ele,  não  foi  o  declínio  do  comércio 
com  a  América  que  possibilitou  a  abolição,  mas  o  contrário:  o  fim  da 
escravidão  abalou  a  economia  britânica  na  América.  Muitas  das  cidades 
mais  ativas  na  abolição,  como  Manchester  e  Liverpool,  eram  as  que  mais 
lucravam  vendendo  para  reinos  escravistas  da  África  e  da  América.  ”Quem 
apoiava  o  tráfico  poderia  muito  bem  acusar  os  abolicionistas  de  agir  contra 
seus  próprios  interesses”,  escreveu  Drescher.  Como  diz  o  historiador 
Manolo  Florentino: 

Quando  se  trata  de  avaliar  os  motivos  da  pressão  inglesa  pelo  fim 
do  tráfico  atlântico  de  escravos,  paira  nos  bancos  escolares  do  ensino  médio 
o  estigma  do  ”Ocidentalismo”  -  crença  que  reduz  a  civilização  ocidental  a 
uma  massa  de  parasitas  sem  alma,  decadentes,  ambiciosos,  desenraizados, 
descrentes  e  insensíveis.  Não  podem  ser  levadas  a  sério  teses  que  vinculam  a 
ação  britânica  a  imaginárias  crises  econômicas  do  cativeiro  no  Caribe  na 
passagem  do  século  Dezoito  para  o  seguinte.  O  tráfico  seguia  lucrativo  e 
não  passava  pela  cabeça  de  nenhum  líder  inglês  sério  que  a  demanda 
Americana  por  bens  britânicos  pudesse  aumentar  com  o  fim  da  escravidão. 
Mas  tudo  isso  continua  a  ser  ensinado  aos  nossos  filhos  e  netos. 

Em  2007,  completaram- se  duzentos  anos  da  proibição  do  tráfico  de 
escravos,  a  primeira  vitória  da  campanha  abolicionista  da  Inglaterra. 
Nenhum  país  da  África  ou  movimento  negro  da  América  prestou 
homenagens  ou  agradecimentos  aos  ingleses. 


PEQUENA  COLETÂNEA  DE  BOBAGENS  DOS  NOSSOS 
GRANDES  AUTORES 

Intelectuais  famosos  nem  sempre  são  geniais.  Cometem  besteiras 
em  troca  de  dinheiro,  adotam  ideologias  da  moda  que  se  revelam  loucura  e 
escrevem  coisas  de  que  depois  se  arrependem.  Erram  principalmente 
quando  jovens,  o  que  é  de  esperar.  Mas  alguns  insistem  no  erro  até  a 
velhice,  sustentando  toda  a  sua  obra  em  equívocos  fundamentais.  Quando 
entram  para  a  história,  passam  por  uma  triagem  que  ao  longo  dos  anos 
retira  imperfeições,  feitos  medíocres  e  detalhes  bizarros.  Nas  biografias  e 
nos  verbetes  de  enciclopédias,  ficam  somente  os  cachos  vistosos  do  bom- 
mocismo.  E  uma  pena.  As  frutas  podres  contam  boas  histórias  sobre  a 
época  e  a  personalidade  dos  artistas  -  além  de  serem  bem  divertidas. 


MACHADO  DE  ASSIS,  CENSOR  DO  IMPÉRIO 


Machado  de  Assis  é  um  tipo  incomum  de  gênio  -  aquele  que 
alcançou  a  fama  muito  antes  de  publicar  suas  grandes  obras,  antes  mesmo 
de  publicar  os  primeiros  romances.  Na  década  de  1860,  quando  tinha  vinte 
e  poucos  anos,  era  um  jornalista  cultural  respeitado  e  temido.  José  de 
Alencar,  uma  década  mais  velho  e  já  escritor  conceituado,  chamava-o  de  ”o 
primeiro  crítico  brasileiro”.  Contrário  ao  teatro  francês  romântico  e 
exagerado,  feito  para  divertir  as  madames  dos  bulevares  franceses,  Machado 
pregava  que  o  teatro  tinha  ”uma  missão  nacional,  uma  missão  social  e  uma 
missão  humana”,  e  que  por  isso  os  palcos  precisavam  de  histórias  mais 
realistas.  Sua  fama  como  crítico  feroz  lhe  rendeu  o  cargo  hoje  em  dia 
odiado:  agente  da  censura. 

Machado  foi  censor  do  Conservatório  Dramático,  o  órgão  da  corte 
do  imperador  dom  Pedro  Segundo  encarregado  de  julgar  as  peças  que 
poderiam  ser  levadas  ao  público.  Entre  1862  e  1863,  avaliou  dezessete 
peças,  proibindo  três  delas.  A  Mulher  Que  o  Mundo  Respeita  não  ganhou 
a  licença  porque  o  censor  achou  a  comédia  ”um  episódio  imoral,  sem 
princípio  nem  fim”,  "uma  baboseira”.  O  drama  As  Conveniências  foi 
reprovado  com  uma  justificativa  curta  que  zelava  os  bons  costumes: 

Não  posso  dar  o  meu  voto  de  aprovação  ao  drama  As 
Conveniências.  Tais  doutrinas  se  proclamam  nele,  tal  exaltação  se  faz  da 
paixão  diante  do  dever,  tal  é  o  assunto,  e  tais  as  conclusões,  que  é  um 
serviço  à  moral  proibir  a  representação  desta  peça.  E  se  o  pudor  da  cena 
ganha  com  essa  interdição,  não  menos 


ganha  o  bom  gosto,  que  não  terá  de  ver  à  ilharga  de  boas  composições  esta 
que  é  um  feixe  de  incongruências,  e  nada  mais. 

No  artigo  ”Machado  de  Assis,  leitor  e  crítico  de  teatro”,  o  professor 
João  Roberto  Faria,  da  Universidade  de  São  Paulo,  detalha  as  regras  que 
Machado  de  Assis  tinha  que  seguir  em  seu  trabalho  de  censor.  O 
conservatório  pedia  aos  censores  que  barrassem  as  peças  baseados  em  dois 
motivos.  Primeiro,  se  a  história  tivesse  assuntos  e  expressões  que  ferissem  o 
decoro,  pois  era  preciso  garantir  que  ”pudesse  a  Imperial  Família  honrar 
com  a  Sua  Presença  o  espetáculo”,  como  regia  uma  norma  do  conservatório. 
Segundo,  deveria  barrar  as  peças  contrárias  à  religião  e  às  autoridades 
brasileiras.  Para  Machado,  isso  era  pouco.  Numa  crônica  de  1860,  ele 
defende  que  os  censores  deveriam  ter  o  poder  de  ser  ”uma  muralha  de 
inteligências  às  irrupções  intempestivas  que  o  capricho  quisesse  fazer  no 
mundo  da  arte,  às  bacanais  indecentes  e  parvas  que  ofendessem  a  dignidade 
do  tablado”. 

Como  não  tinha  esse  direito,  o  escritor  foi  obrigado  a  aprovar  várias 
peças  em  que  não  viu  mérito  literário  algum.  Claro  que  não  fez  isso  sem 
esbravejar  contra  os  autores.  O  estilo  de  alguns  de  seus  pareceres  mostra 
que,  se  pudesse,  Machado  censuraria  mais. 

O  melhor  exemplo  é  a  avaliação  de  Clermont  ou  A  Mulher  do 
Artista.  O  escritor  teve  que  dar  ok  à  história,  que  não  pecava  ”contra  os 
preceitos  da  lei”,  apesar  de  considerá-la  ”uma  dessas  banalidades  literárias 
que  constituem  por  aí  o  repertório  quase  exclusivo  dos  nossos  teatros”. 

A  censura  que  Machado  de  Assis  gostaria  de  praticar  era  ainda  mais 
cruel  do  que  aquela  que  lhe  era  permitida,  já  que  submeteria  autores  aos 
julgamentos  particulares  do  censor.  (Se  bem  que,  com  tanta  peça  ruim  nos 


teatros  hoje  em  dia,  até  que  um  censor  como  Machado  de  Assis  não  seria 
nada  mal.) 


JOSÉ  DE  ALENCAR  CONTRA  A  ABOLIÇÃO 


Em  1867,  José  de  Alencar  publicou  a  série  Ao  Imperador: 

Novas  Cartas  Políticas  de  Erasmo.  São  sete  cartas  abertas  dirigidas  a  dom 
Pedro  Segundo,  das  quais  três  tratam  abertamente  da  defesa  da  escravidão 
negra  no  Brasil.  O  escritor  era  então  deputado  no  Rio  de  Janeiro,  eleito  pelo 
Ceará,  e  tentava  convencer  dom  Pedro  Segundo  a  deixar  de  insistir  na 
abolição  dos  escravos.  O  imperador  fazia  uma  grande  pressão  pelo  fim  do 
comércio  humano  —  ameaçava  até  desistir  do  trono  se  os  parlamentares 
não  votassem  pelo  fim  dos  cativeiros.  Depois  que  a  liberdade  dos  escravos  se 
tornou  uma  conquista  obviamente  justa,  a  série  de  cartas  de  Alencar 
desapareceu.  Não  entrou  na  obra  completa  do  escritor,  publicada  em  1959 
pela  editora  Nova  Aguilar.  Até  serem  redescobertas  em  2008,  pelo 
historiador  paulista  Tâmis  Parron,  ficaram  140  anos  adormecidas. 

O  curioso  é  que  os  motivos  de  Alencar  contra  a  abolição  parecem 
mais  simpáticos  aos  negros  que  os  argumentos  em  favor  da  liberdade.  Nos 
discursos  pró  e  contra  a  escravidão  do  século  19,  os  parlamentares  se 
baseavam  em  razões  que  hoje  parecem  loucura.  Nenhum  negro  gostaria  de 
ouvir,  por  exemplo,  o  argumento  abolicionista  de  que  os  africanos 
formavam  uma  raça  inferior  e  por  isso  era  necessário  parar  imediatamente 
de  traze-los  ao  Brasil,  para  que  não  prejudicassem  o  futuro  do  país.  Já  os 
defensores  da  escravidão  tinham  razões  politicamente  corretas.  O  mais 
conhecido  deles,  o  senador  Bernardo  de  Vasconcelos,  dizia  que  a  África 
civilizava  o  Brasil,  portanto  a  imigração  de  negros  africanos  enriquecia  a 
cultura  brasileira.  A  argumentação  de  José  de  Alencar  vai  nessa  linha.  Ele 
não  defende  o  sistema  escravocrata  por  achar  que  os  negros  tinham  um 


cérebro  pior  ou  eram  menos  dotados  por  Deus,  mas  porque  vê  neles  um 
grande  potencial  de  crescimento  e  auxílio  no  progresso  do  país.  Chega  a 
citar  negros  ilustres  da  história  brasileira,  como  Henrique  Dias,  herói  da 
expulsão  dos  holandeses  em  Pernambuco.  ”Sem  a  escravidão  africana  e  o 
tráfico  que  a  realizou,  a  América  seria  hoje  um  vasto  deserto”,  diz  Alencar 
na  segunda  carta  ao  imperador.  "Três  séculos  durante,  a  África  despejou 
sobre  a  América  a  exuberância  de  sua  população  vigorosa.” 

De  acordo  com  José  de  Alencar,  toda  nova  civilização  da  história 
floresceu  por  meio  da  escravidão  de  civilização  decadente.  O  trabalho 
forçado  seria  uma  "educação  pelo  cativeiro”,  ou  seja,  um  modo  de  tirar 
indivíduos  da  selva  e  dar-lhes  a  acesso  a  instrução.  O  escravo,  durante  anos 
de  servidão,  iria  adquirir  qualidades  morais  suficientes  para  ser  um  novo 
membro  da  sociedade.  Como  mostra  desse  fenômeno,  Alencar  cita  o  alto 
número  de  escravos  alforriados  no  Brasil  que  compravam  a  liberdade  ou  a 
ganhavam  de  presente.  Ele  afirma: 

Se  a  escravidão  não  fosse  inventada,  a  marcha  da  humanidade  seria 
impossível,  a  menos  que  a  necessidade  não  suprisse  esse  vínculo  por  outro 
igualmente  poderoso.  Desde  que  o  interesse  próprio  de  possuir  o  vencido 
não  coibisse  a  fúria  do  vencedor,  ele  havia  de  imolar  a  vítima.  Significara, 
portanto,  a  vitória  na  Antigüidade  uma  hecatombe;  a  conquista  de  um  país, 
o  extermínio  da  população  indígena. 

Desde  as  origens  do  mundo,  o  país  centro  de  uma  esplêndida 
civilização  é,  no  seu  apogeu,  um  mercado,  na  sua  decadência,  um  produtor 
de  escravos.  O  Oriente  abasteceu  de  cativos  a  Grécia.  Nessa  terra  augusta 
da  liberdade,  nas  ágoras  de  Atenas,  se  proveram  desse  traste  os  orgulhosos 
patrícios  de  Roma.  Por  sua  vez,  o  cidadão  rei,  o  civis  romanus,  foi  escravo 
dos  godos  e  hunos. 


Modernamente,  os  povos  caminham  pela  indústria.  São  os 
transbordamentos  das  grandes  nações  civilizadas  que  se  escoam  para  as 
regiões  incultas,  imersas  na  primitiva  ignorância.  O  escravo  deve  ser,  então, 
o  homem  selvagem  que  se  instrui  pelo  trabalho.  Eu  o  considero  nesse 
período  como  o  neófito  da  civilização. 

Muita  gente  considera  importante  preservar  os  costumes  nacionais 
contra  a  influência  estrangeira.  Alencar  e  seus  colegas  do  Partido 
Conservador  usam  esse  argumento  para  defender  a  exploração  dos  negros. 
A  escravidão,  para  eles,  fazia  parte  da  tradição  brasileira  -  era  importante 
para  a  identidade  nacional.  Por  essa  razão,  o  país  não  deveria  ceder  às 
pressões  abolicionistas  da  França  e  da  Inglaterra,  as  duas  grandes  potências 
da  época.  Alencar  pede  a  dom  Pedro  Segundo  que  pare  de  se  preocupar 
com  a  opinião  internacional  e  valorize  as  instituições  brasileiras.  ”São 
muitos  os  cortejos  que  já  fez  a  coroa  imperial  à  opinião  europeia  e 
Americana.  Reclama  sério  estudo  cada  um  destes  atos,  verdadeiros  golpes  e 
bem  profundos,  na  integridade  da  nação  brasileira.”  Dom  Pedro  Segunda 
deveria  ter  respondido  assim:  deixar  o  patriotismo  de  lado  e  aceitar  a 
influência  estrangeira  pode  salvar  um  país  de  costumes  bárbaros. 


AS  TRÊS  PAIXÕES  DE  JORGE  AMADO 


Quando  tinha  28  anos,  o  baiano  Jorge  Amado  conseguiu  defender, 
ao  mesmo  tempo,  dois  dos  maiores  tiranos  do  século  20:  Adolf  Hitler  e 
Josef  Stálin.  O  escritor  da  baianidade,  do  cacau  e  da  morena  subindo  no 
telhado  era  comunista  de  carteirinha  desde  que  foi  ao  Rio  de  Janeiro  estudar 
direito.  Ele  fez  propaganda  do  nazismo  em  1940,  meses  depois  de  a 
Alemanha  e  a  União  Soviética  fecharem  um  pacto  de  não  agressão.  Naquela 
época,  quem  não  era  bobo  sabia  dos  planos  de  Hitler  -  a  Alemanha  já  tinha 
invadido  a  Polônia  e  aos  poucos  conquistava  Bélgica,  Holanda,  Dinamarca, 
Noruega  e  França.  Mesmo  assim,  Amado  virou  redator  da  página  de 
cultura  do  Meio-Dia,  então  jornal  de  propaganda  nazista  no  Brasil.  Não 
que  o  escritor  se  identificasse  com  a  doutrina  de  Hitler  -  a  questão 
provavelmente  era  financeira.  Jorge  Amado  devia  escrever  o  que  lhe 
pagassem,  fosse  comunista,  nazista  ou  Americano.  Durante  o  emprego  no 
jornal  dos  alemães,  tentou  convencer  colegas  para  que  trabalhassem  para 
Hitler.  No  livro  Os  Dentes  do  Dragão,  Oswald  de  Andrade  conta: 

Em  1940  Jorge  convidou-me  no  Rio  para  almoçar  na  Brahma  com 
um  alemão  altamente  situado  na  embaixada  e  na  agência  Transocean,  para 
que  esse  alemão  me  oferecesse  escrever  um  livro  em  defesa  da  Alemanha. 
Jorge,  depois  me  informou  que  esse  livro  iria  render-me  30  contos  Recusei, 
e  Jorge  ficou  surpreendido,  pois  aceitara  várias  encomendas  do  mesmo 
alemão. 

O  escritor  baiano  logo  pulou  fora  do  nazismo,  mas  manteve  a 
paixão  pelo  sorriso  de  Stálin  uma  década  mais.  Em  1951,  escreveu  O 
Mundo  da  Paz,  um  livro  inteirinho  para  adular  Stálin  e  os  países  socialistas. 


Nessa  época,  quem  não  era  bobo  já  tinha  ouvido  falar  dos  expurgos  e  das 
execuções  em  massa  cometidas  pelo  líder  soviético.  Mesmo  assim,  o  escritor 
baiano  chamou  um  dos  ditadores  mais  cruéis  do  século  20,  cuja  truculência 
resultou  na  morte  e  no  martírio  de  milhões  de  pessoas,  de  ”sábio  dirigente 
dos  povos  do  mundo  na  luta  pela  felicidade  do  homem  sobre  a  Terra”. 
Décadas  depois,  em  suas  memórias,  admitiu  que  fez  vista  grossa  para  os 
problemas  soviéticos  quando  criou  O  Mundo  da  Paz: 

Tarefa  política,  de  volta  da  União  Soviética  e  dos  países  de 
democracia  popular  do  Leste  Europeu,  escrevo  livro  de  viagens,  o  elogio 
sem  vacilações  do  que  vi,  tudo  ou  quase  tudo  parece-me  positivo,  stalinista 
incondicional  silenciei  o  negativo  como  convinha.  Para  falar  da  Albânia 
plagiei  titulo  de  Hemingway:  A  Albânia  é  uma  festa. 

Famoso  até  no  mundo  soviético,  onde  suas  obras  comunistas 
tiveram  mais  de  10  milhões  de  cópias,  Jorge  Amado  renegou,  em  1956,  a 
obra  que  adulou  Stálin.  Nesse  ano,  já  estava  difícil  jogar  os  crimes  do 
homem  para  baixo  do  tapete.  Mas  até  o  fim  da  vida  insistiu  no 
nacionalismo  e  no  regionalismo.  No  livro  Navegação  de  Cabotagem,  Jorge 
Amado  mostra  por  que  admirava  o  líder  político  baiano  Antônio  Carlos 
Magalhães: 

No  caso  de  Toninho,  ele  é  a  Bahia,  cara  e  entranhas,  ou  seja, 
o  sim  e  o  não.  No  político  e  administrador  duas  coisas  sobretudo  me 
seduzem:  a  sua  qualidade  intrínseca  de  baiano.  Toninho  é  baiano  antes  de 
tudo,  e  seu  permanente  interesse  pela  cultura,  comprovado,  verdadeiro. 


O  FRANGO  DE  GRACILIANO  RAMOS 


Bons  colunistas  de  jornal  costumam  comentar  tendências,  avaliar 
episódios  e  fornecer  aos  leitores  previsões  coerentes  sobre  o  futuro  do  país. 
O  alagoano  Graciliano  Ramos  não  era  hábil  nessas  tarefas.  Numa  crônica 
de  1921,  o  autor  de  Vidas  Secas  defendeu  que  o  futebol  era  uma  moda 
passageira  que  jamais  pegaria  no  Brasil.  Acreditava  que  o  esporte 
combinava  com  a  personalidade  ”bronca”  do  brasileiro: 

Mas  por  que  o  football? 

Não  seria,  porventura,  melhor  exercitar-se  a  mocidade  em  jogos 
nacionais,  sem  mescla  de  estrangeirismo,  o  murro,  o  cacete,  a  faca  de  ponta, 
por  exemplo?  Não  é  que  me  repugne  a  introdução  de  coisas  exóticas  entre 
nós.  Mas  gosto  de  indagar  se  elas  serão  assimiláveis  ou  não. 

No  caso  afirmativo,  seja  muito  bem  vinda  a  instituição  alheia, 
fecundemo-la,  arranjemos  nela  um  filho  híbrido  que  possa  viver  cá  em  casa. 
De  outro  modo,  resignemo-nos  às  broncas  tradições  dos  sertanejos  e  dos 
matutos.  Ora,  parece-nos  que  o  football  não  se  adapta  a  estas  boas  paragens 
do  cangaço.  É  roupa  de  empréstimo,  que  não  nos  serve. 

Quando  Graciliano  escreveu  a  crônica,  já  havia  diversos  clubes  de 
futebol  no  país,  mas  o  esporte  ainda  demoraria  alguns  anos  para  ganhar 
popularidade.  A  imagem  do  Brasil  como  terra  do  futebol  surgiria  só  a  partir 
da  Copa  de  1950,  quando  a  seleção  perdeu  a  final,  no  Maracanã,  para  o 
Uruguai.  Na  década  de  1920,  porém,  o  futebol  ainda  era  uma  atividade 
estrangeira  e  elitista  como  o  turfe. 

Para  que  um  costume  intruso  possa  estabelecer-se  definitivamente 
em  um  país,  é  necessário  não  só  que  se  harmonize  com  a  índole  do  povo 


que  o  vai  receber,  mas  que  o  lugar  a  ocupar  não  esteja  tomado  por  outro 
mais  antigo,  de  cunho  indígena. 

E  preciso,  pois,  que  vá  preencher  uma  lacuna,  como  diz  o  chavão. 

[...] 

Estrangeirices  não  entram  facilmente  na  terra  do  espinho.  O 
football,  o  boxe,  o  turfe,  nada  pega. 

Na  mesma  crônica,  o  escritor  patriota  ainda  pediu  aos  jovens  que 
esquecessem  o  esporte  e  resgatassem,  em  nome  da  cultura  brasileira, 
atividades  nacionais  que  andavam  esquecidas,  como  a  queda  de  braço  e  a 
rasteira.  Isso  mesmo,  a  rasteira.  A  sugestão  de  Graciliano  produz 
involuntariamente  um  efeito  irônico: 

Reabilitem  os  esportes  regionais  que  aí  estão  abandonados:  o 
porrete,  o  cachação,  a  queda  de  braço,  a  corrida  a  pé,  tão  útil  a  um  cidadão 
que  se  dedica  ao  arriscado  ofício  de  furtar  galinhas,  a  pega  de  bois,  o  salto,  a 
cavalhada  e,  melhor  que  tudo,  o  cambapé,  a  rasteira. 

A  rasteira!  Este,  sim,  é  o  esporte  nacional  por  excelência! 


GILBERTO  FREYRE  ADMIRAVA  A  KU  KLUX  KLAN 


Quando  publicou  Casa-Grande  e  Senzala,  em  1933,  o  escritor  e 
antropólogo  Gilberto  Freyre  provocou  uma  revolução:  defendeu  que  os 
mestiços,  até  então  considerados  a  causa  dos  problemas  do  país,  eram  na 
verdade  uma  agradável  particularidade  dos  brasileiros.  Foi  uma  reviravolta 
para  ele  próprio.  Antes  de  publicar  sua  obra-prima,  o  pernambucano,  assim 
como  os  colegas  mais  velhos,  torcia  pelo  gradual  embranquecimento  dos 
brasileiros.  O  antropólogo  afirmou,  por  exemplo,  que  o  Brasil  deveria  seguir 
a  Argentina  e  clarear  a  população.  "Ternos  muito  que  aprender  com  os 
vizinhos  do  Sul”,  escreveu  ao  resenhar  o  livro  Na  Argentina,  de  Oliveira 
Viana,  um  dos  grandes  defensores  da  eugenia  no  Brasil.  ”Parece  que  neste 
ponto  a  República  do  Prata  leva  decidida  vantagem  sobre  os  demais  países 
Americanos.  Em  futuro  não  remoto  sua  população  será  praticamente 
branca.”  Ele  também  reclama,  num  artigo  escrito  para  o  Diário  de 
Pernambuco  em  1925,  das  regiões  "contaminadas  pelo  sangue  negro”,  onde 
”o  mata-borrão  ariano  dificilmente  chupa,  apenas  atenua,  o  colorido  das 
muitas  manchas  escuras”.  E  torce  para  que  o  sangue  ”da  raça  superior” 
predomine  no  país. 

Em  Vida  Social  no  Brasil  nos  Meados  do  Século  19,  sua  dissertação 
de  mestrado  apresentada  na  Universidade  Colúmbia,  nos  Estados  Unidos, 
em  1922,  há  afirmações  ainda  mais  comprometedoras.  No  trabalho 
acadêmico,  o  brasileiro  elogiou  o  esforço  dos  "cavalheiros  da  Ku  Klux  Klan 
Americana”  —  grupo  que  naquela  época  já  executava  negros  -,  chamando- 
os  de  "uma  espécie  de  maçonaria  guerreira”  criada  pelos  sulistas  Americanos 
contra  a  humilhação  imposta  pelo  Norte.  Em  1964,  quando  a  dissertação 


foi  republicada,  os  trechos  condescendentes  à  KKK  foram  retirados.  Nessa 
ocasião,  Freyre  divulgou  o  estudo  como  o  embrião  de  Casa-Grande  e 
Senzala. 

O  elogio  à  Ku  Klux  Klan  não  é,  na  verdade,  tão  incoerente  com 
Casa-Grande  e  Senzala.  Gilberto  Freyre  tinha  saudade  do  modo 
aristocrático  de  viver.  Para  a  historiadora  Maria  Lúcia  Pallares-Burke, 
autora  de  Gilberto  Freyre,  um  Vitoriano  nos  Trópicos,  o  elogio  à  Ku  Klux 
Klan  era  mais  uma  defesa  da  cultura  tradicional  do  Sul  dos  Estados  Unidos. 
O  antropólogo  lamentava  a  decadência  dos  hábitos  sulistas,  para  ele  uma 
”coisa  deliciosa”,  onde  "havia  lazer,  havia  fausto,  havia  escravos  e  havia 
maneiras  gentis”  antes  de  ser  destruído  pelo  Norte  industrial.  Aqueles  que 
defendiam  a  cultura  tradicional,  afirma  a  historiadora,  ”se  solidarizavam 
com  instituições  ou  atitudes  que  se  apresentavam  como  regeneradoras  de 
um  passado  valioso,  não  questionando,  muitas  vezes,  os  métodos  execráveis 
utilizados  para  essa  regeneração”.  Gilberto  Freyre  tinha  uma  melancolia 
similar  quando  pensava  no  desaparecimento  das  tradições  de  Pernambuco  - 
o  que  preocupa  muitos  pernambucanos  ainda  hoje.  Achava  que  o  estado 
vivia  ”o  triste  fim  de  uma  aristocracia”  reinante  numa  época  em  que  os 
negros  eram  ”fiéis”.  A  saudade  dos  velhos  costumes  foi  fundamental  para 
ele  enxergar  a  escravidão  brasileira  como  um  regime  mais  "adocicado”  que  o 
de  outros  países  -  o  que  teria  feito  do  Brasil  um  lugar  mais  propenso  à 
mestiçagem. 


GREGÓRIO  DE  MATOS  ERA  UM  DEDO-DURO 


O  poeta  barroco  Gregório  de  Matos  e  Guerra,  o  ”Boca  do  Inferno”, 
é  conhecido  pelos  poemas  satíricos  com  que  esbravejava  contra  líderes  e 
políticos  da  Bahia.  Ele  publicava  folhas  volantes,  tipo  de  panfletos  do  século 
17,  repletas  de  ofensas  e  palavrões.  Para  o  governador  Antônio  Luís,  por 
exemplo,  ele  escreveu: 

Sal,  cal,  e  alho 

caiam  no  teu  maldito  caralho.  Amém. 

O  fogo  de  Sodoma  e  de  Gomorra 

em  cinza  te  reduzam  essa  porra.  Amém. 

Tudo  em  fogo  arda, 

Tu,  e  teus  filhos,  e  o  Capitão  da  Guarda. 

Peças  como  essa  renderam  a  Gregório  de  Matos  a  imagem  de  um 
artista  libertino.  A  fama  que  ele  tem  hoje,  sobretudo  na  Bahia,  lembra  a  de 
um  escritor  beatnik,  um  revolucionário  que  transgrediu  padrões  morais  da 
época  e  teve  coragem  de  remexer  nos  segredos  da  elite  baiana.  Atribui-se  a 
Gregório  de  Matos  a  defesa  dos  negros  e  pobres,  o  que  fica  muito  perto  de 
considerá-lo  um  herói  nacional-popular,  um  ícone  da  "baianidade”. 

Ninguém  sabe  se  as  peças  atribuídas  a  Gregório  de  Matos  são 
mesmo  de  sua  autoria.  Nos  anos  seiscentos,  o  conceito  de  indivíduo  criador 
não  estava  bem  assentado.  A  arte  barroca  era  um  estilo  coletivo:  plágios 
eram  comuns  e  aceitáveis,  e  os  artistas  ligavam  pouco  para  assinar  as  obras. 
A  autoria,  assim  como  a  inovação  introduzida  pelo  artista,  só  ganharia 
importância  mais  de  um  século  depois,  com  os  poetas  românticos.  E 


provável  que,  quando  seus  textos  foram  compilados,  no  século  18,  boa  parte 
da  sátira  baiana  tenha  sido  considerada  obra  sua. 

De  qualquer  modo,  os  poemas  satíricos  atribuídos  a  Gregório  de 
Matos  têm  muito  pouco  de  libertino.  Em  1989,  o  crítico  literário  João 
Adolfo  Hansen,  da  Universidade  de  São  Paulo,  defendeu  que  essa  fama  do 
Boca  do  Inferno  diz  mais  sobre  a  Bahia  de  hoje  que  a  do  século  17.  No  livro 
A  Sátira  e  o  Engenho,  o  crítico  mostra  que  o  poeta  odiava  negros,  pobres, 
índios  e  judeus  -  o  que  era  esperado  de  um  fidalgo  do  reino  português 
daquela  época.  Escreveu  o  pesquisador: 

Ao  contrário  do  que  algumas  interpretações  contemporâneas  vêm 
propondo,  a  sátira  barroca  produzida  na  Bahia  não  é  oposição  aos  poderes 
constituídos,  ainda  que  ataque  violentamente  membros  particulares  desses 
poderes,  muito  menos  transgressão  libertadora  de  interditos  morais  e 
sexuais. 

Entre  os  poemas  atribuídos  a  Gregório  de  Matos,  vários  atacam 
judeus  e  negros.  Em  Milagres  do  Brasil  São,  ele  afirma  que  ser  mulato  é 
”ter  sangue  de  carrapato”.  Em  outra  peça,  diz  que  ”de  mulata  sai  mula, 
como  de  mula  mulata”.  Um  dos  seus  alvos  preferidos  são  os  falsos  cristãos- 
novos.  Trata-se  dos  judeus  que  por  força  da  perseguição  religiosa  se 
converteram  ao  catolicismo  só  na  aparência,  seguindo  com  os  costumes 
judaicos  dentro  de  casa.  Como  neste  trecho  de  ”0  burgo”: 

Quantos  com  capa  cristã 
professam  o  judaísmo 
mostrando  hipocritamente 
devoção  às  leis  de  Cristo. 


Outro  poema  trata  o  ”Galileu  requerente”  como  um  cão  que  merece 
levar  pedradas: 

Latis,  e  cuidais,  que  eu  morro 
de  ouvir  o  vosso  latir, 
e  eu  zombo  de  vê-lo  ouvir, 
porque  quem  late,  é  cachorro: 
vós  latis,  e  eu  me  desforro 
dando-vos  estas  pedradas, 
que  quando  um  cão  nas  estradas 
late  ao  manso  caminheiro, 
assentando-lhe  o  cacheiro 
deixa  as  partes  sossegadas. 

O  crítico  João  Adolfo  Hansen  comparou  a  sátira  atribuída  a 
Gregório  de  Matos  às  denúncias  secretas  à  Inquisição,  muito  comuns 
naquela  época.  Desde  1591,  a  Bahia  abrigou  agentes  do  Santo  Ofício, 
incumbidos  de  condenar  bruxas,  homossexuais,  judeus  e  hereges  em  geral. 
Na  Europa,  a  condenação  incluía  ser  queimado  nas  enormes  fogueiras  que 
marcaram  o  fim  da  Idade  Média.  Mesmo  sem  ordenar  fogueiras  humanas 
no  Brasil,  os  padres  inquisidores  espalhavam  o  terror.  Quando  apareciam, 
os  cidadãos  corriam  até  eles  para  fazer  denúncias  contra  hereges,  na 
tentativa  de  parecer  bons  católicos  e  livrar  a  própria  barra.  Qualquer  atitude 
incomum  era  motivo  para  delação,  como  usar  azeite  para  fritar  comida.  Os 
católicos  do  século  16  também  viam  com  maus  olhos  tomar  banho  na  sexta- 
feira,  cruzar  as  pernas  na  igreja  e  ler  a  Bíblia  em  espanhol  -  coisa  dos 
luteranos,  já  que  os  católicos  só  tinham  o  livro  sagrado  em  latim.  As 


delações  à  Inquisição  eram  anônimas,  mas  tinham  uma  contrapartida 
pública:  os  poemas  satíricos.  Assim  como  as  denúncias  religiosas,  os  textos 
ao  estilo  Gregório  de  Matos  atacavam  desvios  de  conduta,  procuravam 
punir  pecadores,  conter  vícios  e  proteger  a  tradição  católica  dos  rituais 
pagãos.  Uma  mostra  disso  é  que  os  autores  denunciam  também  mulheres 
que  consideram  promíscuas.  Um  poema  critica  uma  tal  de  Luzia  por  causa 
de  seus  desejos  sexuais:  a  moça  quer  que  um  amigo  lhe  dê  ”quatro  investidas 
-  duas  de  dia  e  duas  de  noite”.  Outro  fala  de  Brazia  de  Calvário,  ”outra 
mulata  meretriz”  que  foi  pega  fazendo  sexo  com  um  frade.  Beatos  muito 
fofoqueiros  esses  poetas  que  ganharam  o  nome  de  Gregório  de  Matos. 


SAMBA  E  FASCISMO 


Um  traço  comum  no  carnaval  de  diferentes  épocas  e  países  é  o  de 
virar  as  regras  do  avesso.  Durante  as  festas  pagãs  da  Roma  Antiga,  que 
deram  origem  ao  carnaval  cristão,  escravos  e  seus  senhores  invertiam  os 
papéis:  por  um  dia,  eram  os  servos  que  mandavam.  Uma  inversão  parecida 
acontecia  na  Idade  Média.  As  pessoas  faziam  missas  e  procissões  cômicas  - 
no  lugar  dos  padres,  guiavam  as  cerimônias  religiosas  personagens  bizarros 
como  o  Rei  Momo.  A  véspera  da  quaresma  liberava  os  foliões  para  tirar  um 
sarro  dos  próprios  costumes  religiosos  e  da  Igreja,  autoridade  indiscutível 
daquela  época.  Não  havia  tantos  papéis  trocados  nos  primeiros  carnavais  do 
Brasil,  mas  uma  reviravolta  de  comportamentos  também  tomava  conta. 
Durante  as  festas  conhecidas  como  entrudos,  as  pessoas  atiravam  bolas  de 
cera  nos  outros  e  faziam  guerrinhas  d’ água  pela  rua.  Em  1832,  ao  visitar  o 
carnaval  de  Salvador  com  dois  tenentes  da  Marinha  britânica,  o  jovem 
inglês  Charles  Darwin  se  assustou  com  os  perigos  do  carnaval  baiano. 
"Estes  perigos  consistem  principalmente  em  sermos,  impiedosamente, 
fuzilados  com  bolas  de  cera  cheias  de  água  e  molhados  com  esguichos  de 
lata.  Achamos  muito  difícil  manter  a  nossa  dignidade  enquanto 
caminhávamos  pelas  ruas”,  escreveu  Darwin  em  seu  diário.  Por  quase  todo 
o  país,  a  polícia  até  tentava  conter  os  entrudos,  mas  raramente  conseguia.  A 
festa  dura  até  hoje  -  em  alguns  blocos  do  interior,  os  carnavalescos  ainda 
atiram  água,  confete  e  farinha  uns  nos  outros.  Na  maior  parte  da  história  do 
Brasil,  o  carnaval  foi  uma  algazarra  deliciosamente  sem  noção. 


Mas  suponha  que,  de  repente,  um  ditador  bem  metódico,  militar  e 
fascista,  um  ditador  como  o  italiano  Benito  Mussolini,  aliado  de  Hitler  na 
Segunda  Guerra  Mundial,  tivesse  o  direito  de  regular  essa  bagunça  para 
torná-la  orgulho  da  nação.  Como  seria  o  carnaval  organizado  por 
Mussolini? 

Imagino  que  não  haveria  personagens  trocados,  arremessos  de  bolas 
de  cera  ou  guerrinhas  d’água.  Como  em  um  desfile  patriótico,  os 
carnavalescos  marchariam  em  linha  reta,  com  tempo  metodicamente 
marcado  para  cada  evolução.  Passariam  diante  das  autoridades  do  governo  e 
de  jurados,  que  avaliariam  a  disciplina,  o  figurino  e  a  média  de  acertos  dos 
grupos,  dando  notas  até  dez.  A  organização  do  carnaval  permitiria  apenas 
músicas  edificantes  e  patrióticas.  Para  ressaltar  a  pátria  e  deixar  de  fora  a 
influência  estrangeira,  a  melodia  só  poderia  ser  executada  por  instrumentos 
considerados  da  cultura  nacional. 

Se  adicionarmos  algumas  celebridades  quase  nuas  e  muitas 
penugens,  o  cenário  fica  parecido  com  a  Sapucaí.  Foi  mais  ou  menos  assim 
que  nasceu  o  desfile  das  escolas  de  samba  do  Rio  de  Janeiro.  Seu  formato 
atual  deve  muito  a  costumes  e  ideologias  fascistas  da  década  de  1930,  além 
do  interesse  do  presidente  Getúlio  Vargas  de  misturar  sua  imagem  à  cultura 
nacional  e  popular,  exatamente  como  Mussolini  fazia  na  Itália.  Já  havia 
desfiles  em  sociedades  carnavalescas  no  começo  do  século  20,  é  verdade, 
mas  a  maioria  das  regras  da  apresentação  moderna  nasceu  com  o  fascismo. 
Em  1937,  ano  em  que  o  governo  de  Vargas  se  tornaria  uma  ditadura  bem 
parecida  com  a  italiana,  foi  instituído  que  todos  os  sambas-enredos 
deveriam  homenagear  a  história  do  Brasil.  As  primeiras  regras  de  avaliação 
e  ordem  do  desfile  nasceram  dois  anos  antes,  quando  o  interventor  federal 
do  Rio  de  Janeiro,  Pedro  Ernesto,  começou  a  dar  dinheiro  para  as  escolas. 


A  apresentação  ocorria  na  Avenida  Rio  Branco,  o  mesmo  local  onde  as 
demonstrações  militares  comemoravam  a  Independência  todo  dia  7  de 
setembro.  Os  instrumentos  de  sopro  foram  proibidos.  Só  poderiam 
participar  entidades  registradas  como  sociedades  recreativas  civis. 

Esse  carnaval  disciplinado  e  patriótico  não  nasceu  só  por  imposição 
do  governo:  os  grupos  também  aderiram  espontaneamente  a  ele.  A  Deixa 
Falar,  primeira  escola  de  samba  de  que  se  tem  notícia,  desfilou  em  1929 
usando  comissão  de  frente  cavalos  da  Polícia  Militar  do  Rio  de  Janeiro. 
Três  anos  depois,  o 

samba-enredo  da  escola  era  Primavera  e  a  Revolução  de  Outubro,  em 
homenagem  à  tomada  de  poder  de  Getúlio  Vargas  em  outubro  de  1930.  A 
apresentação  contou  com  participantes  vestidos  de  militares.  Não  fosse  a 
influência  do  fascismo  italiano,  o  famoso  desfile  do  carnaval  brasileiro  não 
existiria.  E,  sem  ele,  o  samba  que  conhecemos  hoje  seria  também  muito 
diferente.  O  mesmo  patriotismo  que  deu  um  empurrão  ao  desfile  de 
carnaval  provocou  a  folclorização  do  samba. 


O  SAMBA  ANTES  DO  FOLCLORE 


Costuma-se  contar  a  história  do  samba  em  dois  momentos  opostos. 
O  primeiro,  quando  os  sambistas  eram  perseguidos  pela  polícia  -  que 
reprimia  manifestações  culturais  dos  negros  -  e  obrigados  a  tocar 
escondidos,  em  vielas  dos  morros  e  fundos  de  quintal.  No  segundo 
momento  acontece  o  contrário:  o  governo  passa  a  incentivar  o  carnaval  e  as 
músicas  populares.  Em  1995,  com  a  publicação  do  livro  O  Mistério  do 
Samba,  o  antropólogo  Hermano  Vianna  revelou  que  a  mudança  de  postura 
com  relação  à  música  não  aconteceu  assim  tão  de  repente.  Estilos  negros  e 
populares  faziam  parte  de  festas  dos  ricos  e  famosos  séculos  antes  de  o 
desfile  das  escolas  de  samba  virar  uma  festa  oficial.  Em  1802,  por  exemplo, 
o  comerciante  inglês  Thomas  Lindley  escreveu  que  as  festas  dos  baianos 
ricos  eram  animadas  pela  "sedutora  dança  dos  negros,  misto  de  coreografia 
africana  e  fandangos  espanhóis  e  portugueses”.  Até  mesmo  em  Portugal  os 
músicos  populares  brasileiros  eram  bem  recebidos.  No  fim  do  século  18, 
poucos  anos  antes  de  a  corte  portuguesa  fugir  para  o  Brasil,  o  músico 
Caldas  Barbosa,  mestiço  filho  de  uma  escrava,  encantou  a  corte  de  dona 
Maria  Primeira,  a  rainha  louca,  tocando  lundus. 

Hermano  Vianna  revelou  também  que  o  samba,  em  sua  origem, 
tinha  muito  pouco  de  folclórico  ou  nacionalista.  Os  estilos  europeus  fazem 
parte  da  raiz  ancestral  do  samba  tanto  ou  mais  que  a  percussão  africana.  Os 
primeiros  sambistas  liam  partituras,  tocavam  instrumentos  clássicos, 
participavam  de  bandas  de  jazz,  adoravam  ouvir  tango  e  conhecer  as 
novidades  musicais  nos  cabarés  parisienses.  A  cara  que  o  samba  tem  hoje, 
de  símbolo  da  "autenticidade  brasileira”  e  da  resistência  da  cultura  negra  dos 


morros  cariocas,  é  uma  criação  mais  recente,  que  de  certa  forma  abafou  a 
primeira.  Afirma  Vianna  em  O  Mistério  do  Samba: 

O  samba  não  se  transformou  em  música  nacional  através  dos 
esforços  de  um  grupo  social  ou  étnico  (o  ”morro”).  Muitos  grupos  e 
indivíduos  (negros,  ciganos,  baianos,  cariocas,  intelectuais,  políticos, 
folcloristas,  compositores  eruditos,  franceses,  milionários,  poetas  -  e  até 
mesmo  um  embaixador  Americano)  participaram,  com  maior  ou  menor 
tenacidade,  de  sua  ”fixação”  como  gênero  musical  de  sua  nacionalização.  Os 
dois  processos  não  podem  ser  separados.  Nunca  existiu  um  samba  pronto, 
”autêntico”,  depois  transformado  em  música  nacional. 

Um  exemplo  de  que  o  primeiro  samba  não  tinha  nada  de  folclórico 
são  dois  pioneiros  desse  estilo  musical:  Pixinguinha  e  Donga,  que  em  1917 
registrou  o  primeiro  samba  gravado  na  história.  Os  dois  começaram  a  tocar 
juntos  na  década  de  1910,  provavelmente  na  casa  da  baiana  Hilária  Batista 
da  Silva,  a  tia  Ciata,  na  Praça  Onze,  centro  do  Rio  de  Janeiro.  O  quintal 
dessa  casa  é  frequentemente  apontado  como  "berço  do  samba”,  o  lugar  que 
abrigou  o  nascimento  mítico  desse  novo  estilo  musical.  Negra  baiana  que 
migrou  para  o  Rio  ainda  no  século  19,  Ciata  vendia  doces  vestindo  turbante 
e  saia  do  candomblé.  Era  a  típica  figura  que  inspirou  a  ala  das  baianas  do 
desfile  das  escolas.  À  noite  e  nos  fins  de  semana,  músicos,  políticos, 
intelectuais,  jornalistas  e  amigos  iam  para  o  samba  na  casa  dela  -  até  então, 
”samba”  significava  um  evento,  uma  festa  e  não  um  tipo  de  música.  O  novo 
estilo  saiu  da  criatividade  daquele  grupo  de  amigos. 

Acontece  que  as  composições  que  surgiram  da  casa  da  baiana 
tinham  muito  pouco  do  samba  que  hoje  anima  a  Sapucaí.  Lembravam  mais 
o  maxixe,  o  ”tango  brasileiro”,  ritmo  dançado  a  dois  derivado  de  polcas 
europeias.  Instrumentos  de  sopro  eram  comuns  -  com  sua  flauta, 


Pixinguinha  era  um  dos  protagonistas  daquelas  festas.  O  escritor  Mário  de 
Andrade,  no  livro  Música  de  Feitiçaria  do  Brasil,  escreveu  que  a  própria  tia 
Ciata  ”passava  os  dias  de  violão  no  colo  inventando  melodias  maxixadas”. 
Pelo  Telefone,  grande  sucesso  daquele  grupo,  também  lembra  mais  o 
maxixe  que  a  percussão  das  escolas  de  samba.  Apesar  de  ter  sido 
provavelmente  uma  criação  coletiva,  foi  registrado  por  Donga,  estourando 
no  carnaval  de  1917.  ”Fiz  o  samba,  não  procurando  me  afastar  muito  do 
maxixe,  música  que  estava  bastante  em  voga”,  contou  o  sambista  décadas 
depois.  Os  músicos  da  casa  da  tia  Ciata  tampouco  se  achavam  defensores  de 
uma  etnia,  de  uma  tradição  ancestral  ou  de  um  símbolo  nacional.  Pelo 
Telefone  citava  uma  tecnologia  e  um  jogo  tão  novos  para  aquela  época 
quanto  o  GPS  portátil  e  o  pôquer  online  um  século  depois:  "O  chefe  da 
polícia  pelo  telefone  mandou  me  avisar  que  na  Carioca  tem  uma  roleta  para 
se  jogar”. 

Em  1919,  Donga  e  Pixinguinha  criaram  a  banda.  Os  Oito  Batutas 
para  animar  a  sala  de  espera  do  Cine  Palais,  no  Rio  de  Janeiro.  Essa  banda 
foi  a  primeira  a  divulgar  o  samba  pelo  mundo.  Seus  integrantes  tocavam 
piano  e  instrumentos  de  sopro,  apresentavam-se  vestindo  ternos  e  sapatos 
engraxados  -  o  grupo  lembrava  uma  jazz  band  americana.  Como  um 
conjunto  de  festas  de  casamento  e  formaturas  nos  dias  de  hoje,  tocavam  de 
tudo:  lundus,  polcas,  batuques,  músicas  sertanejas,  maxixes  e  sambas.  Esse 
repertório  eclético  rendeu  a  eles  shows  pelo  mundo.  Os  Oito  Batutas  se 
apresentaram  para  os  reis  da  Bélgica  quando  visitaram  o  Brasil,  na 
embaixada  americana  (o  embaixador  admirava  o  grupo),  no  pavilhão  da 
fábrica  da  General  Motors  e  até  mesmo  para  a  princesa  Isabel  e  a  família 
real  brasileira  em  exílio  na  França.  Entre  fevereiro  de  1922  e  abril  de  1923, 
passaram  seis  meses  tocando  na  boate  Le  Schéhérazade,  de  Paris,  e  outros 


seis  se  apresentando  em  teatros  de  Buenos  Aires.  Durante  a  viagem  à 
França,  entre  cafés  e  cabarés  cheios  de  novidades  musicais,  eles  se 
apaixonaram  pelo  jazz.  Ainda  em  Paris,  Pixinguinha  ganhou  um  saxofone 
de  presente.  "Alguns  anos  mais  tarde  (fins  de  1927),  os  Oito  Batutas 
circulam  pelo  sul  do  Brasil”,  conta  o  antropólogo  Luís  Fernando  Hering 
Coelho.  "O  programa  da  apresentação  no  Teatro  Álvaro  de  Carvalho,  em 
Florianópolis,  no  dia  28  de  agosto  de  1927  os  anuncia  como  Jazz-Band  Os 
Batutas,  e  no  repertório  há  sambas,  marchas,  emboladas,  maxixes,  e  músicas 
do  repertório  jazzístico  como  Who?,  Beautiful  Girl,  Black  Bottom,  One 
Step.” 

Também  era  fascinado  pela  música  internacional  o  flautista, 
pianista  e  violonista  Sinhô.  Uma  espécie  de  Roberto  Carlos  da  década  de 
1920,  Sinhô  tinha  o  apelido  de  ”o  rei  do  samba”.  Deve-se  a  ele  a  fixação  do 
samba  como  um  estilo  musical  que  pôde  ser  descoberto  pelas  gravadoras  de 
discos.  ”0  que  há  de  mais  povo  e  de  mais  carioca  tinha  em  Sinhô  a  sua 
personificação  típica”,  escreveu  o  poeta  Manuel  Bandeira,  admirador  do 
sambista.  Sinhô  encantou  o  Rio  de  Janeiro  compondo  valsas,  maxixes,  fox, 
charleston,  toadas,  fados,  e  chegou  a  gravar  sambas  com  orquestras.  Essa 
"personificação  típica”  do  povo  ligava  pouco  para  a  arte  popular.  Suas 
marchinhas  carnavalescas  eram  quase  cópias  de  canções  europeias.  Numa 
tarde  de  1920,  quando  tentava  divulgar  partituras  de  suas  músicas  na  Casa 
Beethoven,  no  Rio  de  Janeiro,  ouviu  uma  freguesa  assobiar  a  valsa  francesa 
C’est  pas  Difficile.  Fascinado  com  a  canção,  foi  para  casa  e  tentou  repetir  a 
melodia  no  piano.  Trocando  algumas  notas  e  adicionando  outras,  criou  a 
marchinha  Pé  de  Anjo,  caçoando  do  pé  grande  de  China,  irmão  de 
Pixinguinha.  A  música  foi  o  hit  do  carnaval  de  1920. 


Assim  era  o  samba  brasileiro  —  inspirado  nas  novidades  europeias  e 
americanas  e  formado  por  instrumentos  de  sopro  e  piano  -  até  uma 
ideologia  antiga  ganhar  músculos  por  aqui:  o  nacionalismo.  Contorcendo  a 
cabeça  dos  artistas,  o  nacionalismo  provocou  o  nascimento  de  um  novo 
samba.  Antes  de  chegar  a  esse  novo  estilo  musical,  é  bom  dar  uma  volta 
pelo  tipo  de  nacionalismo  que  nasceu  no  Brasil  e  o  modo  como  ele  criou  a 
imagem  que  hoje  temos  do  país. 


O  BRASIL  NACIONALISTA 


Se  pudéssemos  fazer  uma  terapia  de  grupo  entre  países,  surgiriam 
comportamentos  reveladores  durante  as  sessões.  Haveria  aquele  país  que 
mal  notaria  a  existência  dos  outros,  como  a  França,  talvez  os  Estados 
Unidos.  A  Alemanha  se  seguraria  calada,  sofrendo  de  culpa,  desconfortável 
consigo  e  com  os  colegas  ao  redor.  Uma  quarentona  insone,  em  crise  por 
não  ser  tão  rica  e  atraente  quanto  no  passado,  representaria  muito  bem  a 
Argentina.  Claro  que  haveria  também  países  menos  problemáticos,  como  o 
Chile  ou  a  Suíça,  contentes  com  a  sua  pouca  relevância.  Não  seria  o  caso  do 
Brasil,  paciente  que  sofreria  de  diversos  males  psicológicos.  Bipolar, 
oscilaria  entre  considerações  muito  negativas  e  muito  positivas  sobre  si 
próprio.  Obcecado  com  sua  identidade,  em  todas  as  sessões  aborreceria  os 
colegas  perguntando  ”Quem  sou  eu?”,  ”Que  imagem  eu  devo  passar?”,  "O 
que  me  diferencia  de  vocês?”. 

Muito  mais  do  que  entre  habitantes  de  outras  pátrias,  a  identidade 
nacional  foi  sempre  um  problema  psicanalítico  no  Brasil.  Construída  sob 
traumas,  a  imagem  que  os  brasileiros  têm  de  si  próprios  oscilou  entre 
extremos. 

Até  a  década  de  1930,  tudo  aquilo  que  hoje  achamos  naturalmente 
brasileiro  -  o  samba,  a  feijoada,  a  capoeira,  o  futebol  -  não  eram  ícones  da 
identidade  nacional.  Considerava-se  a  feijoada  um  prato  regional  como  o 
barreado  ou  o  acarajé.  O  futebol  era  um  estrangeirismo  que  muitos 
intelectuais  reprovavam.  Nas  colônias  de  imigrantes,  pouca  gente  falava 
português  -  algumas  cidades  sequer  tinham  um  nome  familiar,  como  a 
catarinense  Dreizehnlinden,  hoje  Treze  Tílias.  Os  brasileiros  não  se 


reconheciam  como  um  povo  alegre  e  cordial  -  e  o  mundo  também  não 
associava  essa  característica  ao  Brasil.  A  falta  de  identidade  era  considerada 
um  problema  desde  os  tempos  do  Império  e  se  agravou  com  a  República. 
Quando  os  militares  derrubaram  a  monarquia,  em  1889,  acabaram  com 
uma  das  poucas  coisas  em  comum  entre  os  brasileiros  -  o  fato  de  serem 
súditos  de  dom  Pedro  Segundo.  O  Brasil,  sem  a  coroa,  tinha  ficado  sem 
cara. 

Os  brasileiros  também  tinham  vergonha  de  si  próprios.  Nos  anos  oitocentos 
e  no  começo  do  século  20,  estavam  em  voga  teorias  raciais  europeias. 
Acreditava-se  que  etnias  tinham  características  permanentes,  que  não 
mudavam  com  a  educação  ou  a  cultura  de  cada  região.  Um  dos  principais 
teóricos  racistas  foi  o  conde  francês  Arthur  de  Gobineau,  para  quem  a 
mistura  racial  era  grande  causa  da  decadência  de  civilizações  e  da 
degeneração  dos  povos.  Adivinhe  o  que  Gobineau  pensava  sobre  o  Brasil. 
”Os  brasileiros  só  têm  em  particular  uma  excessiva  depravação.  São  todos 
mulatos,  a  ralé  do  gênero  humano,  com  costumes  condizentes”,  escreveu  o 
conde  francês  em  1853.  Esse  pensamento  era  comum.  Depois  de  visitar  o 
país,  o  zoólogo  suíço  Louis  Agassiz  escreveu  em  1868:  ”Que  qualquer  um 
que  duvide  dos  males  da  mistura  de  raças  [...]  que  venha  ao  Brasil,  pois  não 
poderá  negar  a  deterioração  decorrente  da  amálgama  das  raças  mais  geral 
aqui  do  que  em  qualquer  outro  país  do  mundo”.  Quando  conheceram  essas 
ideias,  os  intelectuais  brasileiros  olharam  para  o  Brasil  e  acharam  ter 
entendido  tudo:  a  culpa  pelos  problemas  nacionais  era  da  mistura  de  raças. 
O  sociólogo  Nina  Rodrigues  dedicou  em  1899  um  livro  todo,  chamado 
Mestiçagem,  Degenerescência  e  Crime,  para  defender  a  teoria  de  que 
negros  e  mestiços  eram  mais  dados  a  andar  fora  da  lei. 


Provavelmente  os  brasileiros,  assim  como  qualquer  ser  humano, 
estavam  certos  em  ter  vergonha  de  si  próprios;  de  qualquer  forma  aconteceu 
que,  no  começo  do  século  20,  aquele  pensamento  virou  ao  contrário.  Foi  em 
1933,  quando  o  sociólogo  Gilberto  Freyre  publicou  Casa-Grande  e  Senzala. 
Diferentemente  dos  pensadores  anteriores,  o  pernambucano  celebrava  a 
mistura  de  índios,  negros  e  brancos,  para  ele  uma  riqueza  que  definia  o 
Brasil.  Se  em  outros  países  as  etnias  não  se  misturaram,  resultando  em 
sociedades  fechadas  e  preconceituosas,  no  Brasil  a  miscigenação  começou 
logo  quando  os  portugueses  desceram  das  caravelas.  "O  ambiente  em  que 
começou  a  vida  brasileira  foi  de  grande  intoxicação  sexual.  O  europeu 
saltava  em  terra  escorregando  em  índia  nua.  Os  próprios  padres  da 
Companhia  precisavam  descer  com  cuidado,  se  não  atolavam  o  pé  em 
carne”,  escreveu  ele. 

Essa  mistura  original  teria  acontecido  só  aqui  por  causa  do  tipo  de 
gente  que  formou  o  Brasil.  De  um  lado,  os  portugueses  eram  ”menos 
ardentes  na  ortodoxia  que  os  espanhóis  e  menos  estritos  que  os  ingleses  nos 
preconceitos  de  cor  e  de  moral  cristã”.  De  outro,  os  índios  brasileiros  eram 
”crianças  grandes”  que  não  tinham  a  "resistência  das  grandes 
semicivilizações  americanas,  como  os  Incas  e  Astecas”.  Até  Casa-Grande  e 
Senzala,  quem  se  preocupava  com  identidade  nacional  não  conseguia  ir 
muito  longe.  Ou  louvava  o  índio  forte  e  belo,  romântico  e  distante  como  os 
personagens  de  José  de  Alencar,  ou  torcia  para  que  o  povo  embranquecesse, 
no  sangue  ou  pelo  menos  nas  ideias,  adquirindo  o  máximo  de  cultura 
europeia  que  pudesse.  A  absolvição  dos  mestiços  era  o  que  faltava  para  se 
fortalecer  um  novo  nacionalismo  no  Brasil. 

Nas  primeiras  décadas  do  século  20,  a  devoção  à  pátria  unia  tanto 
ditadores  da  esquerda  quanto  da  direita,  como  o  comunista  Josef  Stálin  e  o 


nazista  Adolf  Hitler.  Em  busca  da  alma  nacional,  da  autêntica  raiz  da 
pátria,  as  nações  valorizavam  o  folclore,  recuperando  canções,  danças  e 
jeitos  populares  que  as  diferenciassem.  Quando  conheceram  essa  tendência, 
os  intelectuais  brasileiros  olharam  para  o  Brasil  e  acharam  ter  entendido 
tudo:  a  raiz  autêntica  do  Brasil  era  o  mestiço,  o  caboclo,  o  popular.  Era 
preciso  defender  a  ”raça  brasileira”  como  Hitler  defendia  os  arianos. 

Escritores  e  poetas  correram  a  pesquisar  o  folclore  e  as  músicas 
populares,  na  tentativa  de  encontrar  as  ”raízes  da  alma  brasileira”.  O  escritor 
Mário  de  Andrade  publicou  obras  sobre  modinhas  do  tempo  do  império, 
folclore,  música  popular,  música  de  feitiçaria  e  danças  dramáticas.  Também 
criou  a  Sociedade  de  Etnografia  e  Folclore  de  São  Paulo  e  organizou  o 
Congresso  da  Língua  Nacional  Cantada,  em  1937.  Mesmo  antes  dos 
modernistas,  já  havia  artistas  deslumbrados  com  a  cultura  e  os  hábitos  do 
povo.  O  melhor  exemplo  é  o  pintor  Almeida  Júnior.  Em  vez  de  retratar 
cenas  de  momentos  ilustres  da  pátria,  ele  preenchia  as  telas  com  cenas 
simples  e  humildes,  como  o  caipira  tocando  viola  na  janela  de  casa,  objeto 
do  quadro  O  Violeiro,  de  1899. 

Como  na  Europa,  o  nacionalismo  unia  políticos  e  intelectuais  de 
todos  os  lados.  Em  1936,  a  Ação  Integralista  Brasileira,  criada  nos  moldes 
do  partido  fascista  italiano,  tinha  1  milhão  de  filiados.  O  partido  de 
ultradireita  exaltava  o  caboclo,  considerado  representante  legítimo  do  povo 
brasileiro.  Entre  os  membros  da  Ação  Integralista  havia  estudiosos  de 
folclore  que  ainda  hoje  ocupam  as  estantes  de  quem  liga  para  a  cultura 
nacional.  Luiz  da  Câmara  Cascudo,  chefe  do  partido  no  Nordeste,  escreveu 
31  livros,  a  maioria  sobre  contos  populares,  alimentação  popular,  religião 
popular,  gestos,  lendas,  cantigas  e  locuções  tradicionais  e...  populares  do 
Brasil.  O  líder  do  integralismo,  Plínio  Salgado,  era  também  um  intelectual 


ligado  aos  artistas  modernistas.  Em  1929,  com  o  pintor  e  poeta  Menotti  dei 
Picchia  e  o  escritor  Guilherme  de  Almeida,  dois  que  tinham  participado  da 
Semana  de  Arte  de  1922,  ele  divulgou  o  movimento  Verde-Amarelismo  ou 
Escola  da  Anta.  Defendeu  ali,  sem  ironia,  a  anta  como  símbolo  nacional. 
Plínio  também  criou  textos  muito  parecidos  com  os  de  Gilberto  Freyre  ou 
de  Mário  de  Andrade: 

A  meiga  ingenuidade  do  índio,  raça  infantil  em  permanente 
comunhão  cósmica,  raça  constituída  de  homens-árvores,  virginais  nas  suas 
impressões  e  nos  seus  raciocínios  porque  vinham  agora  mesmo  da  terra, 
misturavam-se  a  onda  negra  vinda  das  florestas  da  África  no  bojo  dos 
navios,  para  reiniciar  o  diálogo  de  Cam  com  seus  irmãos,  interrompido  na 
Ásia,  depois  do  Dilúvio.  E  o  branco  arremessou  de  si  todos  os  preconceitos 
para  abraçar  seus  irmãos. 

O  nacionalismo  popular  resolveu  o  complexo  de  inferioridade  dos 
brasileiros,  mas  criou  outro  distúrbio  -  o  "complexo  de  Zé  Carioca”.  Como 
escreveu  a  antropóloga  Lilia  Moritz  Schwarcz  num  artigo  com  esse  título, 
apareceu  uma  "necessidade  de  cobrar  uma  certa  singularidade  local”  e  um 
mal-estar  com  as  expressões  culturais  que  não  pareciam  genuinamente 
brasileiras. 

Assim  se  completa  o  transtorno  bipolar  que  acometeu  o  país.  Se 
antes  a  cultura  europeia  era  a  fonte  de  civilização,  poucos  anos  depois  ela 
virou  a  influência  que  contaminava.  Artistas  e  intelectuais  ficariam 
obcecados  com  a  macumba  para  turistas,  com  o  que  o  país  tinha  de  exótico, 
de  singular.  Como  descreve  a  historiadora  e  filósofa  Guiomar  de 
Grammont  em  três  ótimas  frases  do  livro  Aleijadinho  e  o  Aeroplano: 

Em  sua  maior  parte,  os  modernistas  eram  jovens  da  elite  que 
tiveram  mais  ou  menos  contato  com  a  cultura  europeia,  e,  em  um  fenômeno 


comum  a  esse  tipo  de  experiência,  o  confronto  com  o  "velho”  mundo  os  fez 
indagarem-se  sobre  a  sua  própria  identidade.  Eles  inventam  uma  ”pátria”  à 
qual  possam  ter  orgulho  de  pertencer.  Contudo,  essa  invenção  guarda 
muitos  traços  do  ”exotismo”  e  do  ”primitivismo”  com  que  os  europeus  a 
percebiam. 


O  SAMBA  DEPOIS  DO  FOLCLORE 


Durante  a  garimpagem  daquilo  que  era  exótico  na  cultura  brasileira, 
a  primeira  leva  do  samba  era  cosmopolita  demais.  No  decorrer  da  década  de 
1920,  Pixinguinha,  Donga  e  Sinhô  levaram  pedradas  da  crítica  porque  suas 
composições  pareciam  pouco  brasileiras.  Em  1928,  o  crítico  Cruz  Cordeiro, 
da  revista  Phono-Arte,  condenou  a  influência  estrangeira  em  duas 
composições  de  Pixinguinha  e  Donga: 

Não  podemos  deixar  de  notar  que  em  suas  músicas  não  se  encontra 
um  caráter  perfeitamente  típico.  A  influência  das  melodias  e  mesmo  do 
ritmo  das  músicas  norte-americanas  é,  nesses  dois  choros,  bem  evidente. 
Este  fato  nos  causou  sérias  surpresas  porquanto  sabemos  que  os 
compositores  são  dois  dos  melhores  autores  da  música  típica  nacional. 

Dois  anos  depois,  Cruz  Cordeiro,  prestes  a  virar  diretor  artístico  da 
RCA  Victor,  a  principal  gravadora  do  país,  não  recomendou  a  seus  leitores 
o  disco  que  continha  nada  menos  que  Carinhoso,  a  obra-prima  de 
Pixinguinha.  Seus  argumentos: 

Parece  que  o  nosso  popular  compositor  anda  muito  influenciado 
pelo  ritmo  e  pela  melodia  da  música  de  jazz.  E  o  que  temos  notado  desde 
algum  tempo,  mais  de  uma  vez.  Nesse  seu  choro,  cuja  introdução  é  um 
verdadeiro  fox-trot,  apresenta  em  seu  decorrer  combinações  da  música 
popular  yankee.  Não  nos  agradou. 

Essa  patrulha  ideológica  predominava.  O  próprio  Mário  de 
Andrade  participou  dela.  Em  cartas  e  artigos  do  fim  da  década  de  1920,  ele 
fala  várias  vezes  da  importância  do  folclore  para  a  música  brasileira.  Numa 
carta  ao  escritor  Joaquim  Inojosa,  diz  que  ”o  compositor  brasileiro  tem  de  se 


basear  quer  como  documentação  quer  como  inspiração  no  folclore”  porque 
senão  ”não  faz  música  brasileira  não”.  Chega  até  a  usar  a  expressão 
”influência  deletéria  do  urbanismo”: 

Nas  maiores  cidades  do  país,  no  Rio  de  Janeiro,  no  Recife,  em 
Belém,  apesar  de  todo  progresso,  internacionalismo  e  cultura,  encontram-se 
núcleos  legítimos  de  música  popular  em  que  a  influência  deletéria  do 
urbanismo  não  penetra. 

Um  episódio  demonstra  como  os  intelectuais  modernistas 
selecionaram  só  o  que  era  exótico  na  cultura  brasileira.  Na  década  de  1920, 
Mário  de  Andrade  conheceu  Pixinguinha  durante  uma  apresentação  dos 
Oito  Batutas  em  São  Paulo.  O  escritor  se  interessou  pouco  pela  música  do 
grupo:  queria  mesmo  era  saber  de  folclore.  Estava  escrevendo  Macunaíma  e 
precisava  conversar  com  algum  negro  que  lhe  desse  detalhes  dos  rituais  de 
macumba.  Pixinguinha  explicou  como  o  candomblé  funcionava  e  acabou 
virando  personagem  do  romance  de  Mário  de  Andrade.  Ganhou  no  livro 
um  retrato  folclórico:  ”negrão  filho  de  Ogum,  bexiguento  e  fadista  de 
profissão”.  O  trecho  aparece  no  sétimo  capítulo,  quando  Macunaíma  vai  a 
um  terreiro  de  macumba  do  Rio  de  Janeiro  da  mãe  de  santo  tia  Ciata, 
aquela  em  cuja  casa  nasceu  o  samba.  Na  vida  real,  ela  não  era  exótica: 
casada  com  um  funcionário  público,  fazia  das  recepções  em  casa  ocasiões 
sociais  frequentadas  por  jornalistas  e  políticos.  Mas,  no  livro,  também 
aparece  folclorizada,  como  uma  sinistra  mãe  de  santo,  ”negra  velha  com  um 
século  de  sofrimento,  javevó  e  galguincha  com  a  cabeleira  branca 
esparramada”. 

A  macumba  para  turistas  que  tanto  fascinava  os  escritores  logo  teve 
um  equivalente  musical.  Trata-se  do  ”samba  do  Estácio”,  estilo  surgido  no 
fim  da  década  de  1920.  Ao  contrário  das  músicas  da  primeira  leva,  as  novas 


não  lembravam  o  maxixe,  e  sim  a  marcha,  pois  a  melodia  era  pontuada  em 
tamborins  e  surdos.  Muito  praticadas  em  bares  e  morros  como  os  do 
Estácio  e  da  Mangueira,  eram  uma  ”maneira  mais  rudimentar  de  fazer 
samba,  recorrendo  muito  ao  improviso  e  a  técnicas  primitivas’,  se 
comparadas  às  desenvolvidas  por  sambistas  e  chorões,  como  Donga,  Sinhô 
e  Pixinguinha”.  O  estilo  ainda  facilitava  o  desfile  das  escolas,  como  contou, 
em  1974,  o  sambista  Ismael  Silva,  um  dos  fundadores  da  escola  de  samba 
Deixa  Falar.  ”No  estilo  antigo,  o  samba  era  assim:  tan-tantan-tan-tantan. 
Não  dava.  Como  é  que  um  bloco  ia  andar  assim  na  rua?  Aí  a  gente 
começou  a  fazer  um  samba  assim:  bumbum  paticumbumpruburundum.” 

Os  novos  sambistas  iam  conscientemente  contra  o  estilo  anterior. 
Exaltavam  a  periferia  e  os  morros  do  Rio  apesar  de  muitos  deles  serem 
brancos  e  terem  uma  origem  mais  abonada  que  os  sambistas  da  primeira 
geração.  Carlos  Alberto  Ferreira  Braga,  o  Braguinha,  autor  de  clássicos 
tanto  da  primeira  quanto  da  segunda  leva  (ajudou  a  escrever  a  letra  de 
Carinhoso  e  de  marchinhas  clássicas,  como  Chiquita  Bacana  e  Balancê)  era 
filho  de  um  industrial  e  estudava  arquitetura  na  Escola  Nacional  de  Belas 
Artes.  Noel  Rosa,  o  mais  criativo  dos  compositores  de  sambas  do  Estácio, 
estudou  no  tradicional  Colégio  de  São  Bento  e  chegou  a  entrar  na  faculdade 
de  Medicina.  Como  outros  sambistas  dessa  geração,  Noel  Rosa  adotou  o 
marketing  da  pobreza,  fazendo  de  si  um  representante  da  periferia  carioca. 
”Noel  vestiu  rigorosamente  o  figurino  do  samba  do  Estácio  e  desconsiderou 
o  resto.  Em  seus  sambas  ocorrem  várias  saudações  a  quase  todos  os  recantos 
do  samba  no  Rio  de  Janeiro,  quase  todos  ligados  às  recentes  escolas  de 
samba  e  que  faziam  sambas  nos  moldes  do  Estácio:  Mangueira,  Salgueiro, 
Osvaldo  Cruz,  Madureira  etc.”,  escreveu  o  historiador  José  Adriano 
Fenerick.  ”No  entanto,  Noel  nunca  se  referiu  à  Cidade  Nova,  local  de  onde 


saíram  os  sambistas  da  geração  de  Donga  e  Pixinguinha,  como  sendo 
reduto  de  bambas.  Ele,  num  primeiro  momento,  desloca  o  samba  do  fundo 
das  casas  das  tias  baianas  para  o  morro  e  o  subúrbio 

O  marketing  da  pobreza  deu  certo.  No  meio  da  década  de  1930,  o 
novo  estilo  já  carregava  a  imagem  de  expressão  cultural  dos  morros  e  dos 
negros.  Tinha  se  tornado  folclore,  um  valor  cultural  que  deveria  ser 
preservado  e  protegido  de  influências  externas.  Em  25  de  fevereiro  de  1936, 
o  jornalista  Carlos  Lacerda  escreveu  no  Diário  Carioca: 

O  samba  nasce  do  povo  e  deve  ficar  com  ele.  O  samba  elegante  das 
festanças  oficiais  é  deformado:  sofre  as  deformações  na  passagem  de  música 
dos  pobres  para  divertimento  dos  ricos.  O  samba  tem  de  ser  admirado  onde 
ele  nasce,  e  não  depois  de  roubado  aos  seus  criadores  e  transformado  em 
salada  musical  para  dar  lucros  aos  industriais  da  música  popular.  O  samba  é 
música  de  classe.  O  lirismo  da  raça  negra  vive  nele. 

Já  nessa  época,  Carlos  Lacerda  falava  da  música  dos  pobres  como  se 
ela  fosse  o  samba  original,  que  luta  para  não  ser  deformado  pelo 
capitalismo.  Na  verdade,  aconteceu  o  oposto.  O  samba  nasceu  com  músicos 
que  queriam  ganhar  a  vida  e  agradar  o  público,  e  não  fazer  autoetnografia. 
"O  interessante  é  que  o  'autêntico’  nasce  do  'impuro',  e  não  o  contrário,  mas 
em  momento  posterior  o  'autêntico'  passa  a  posar  de  primeiro  e  original,  ou 
pelo  menos  de  mais  próximo  das  'raízes'”,  afirma  o  antropólogo  Hermano 
Vianna  no  livro  O  Mistério  do  Samba.  Ele  acrescenta: 

Não  se  pode  dizer  que  as  escolas  de  samba  fossem  fenômenos 
puros,  mas  se  criou  em  torno  delas  um  aparato  que  defende  essa  pureza, 
condenando  toda  modificação  introduzida  no  samba. 


Os  primeiros  sambistas,  aqueles  que  também  tocavam  jazz  e 
maxixe,  morreram  irritados  com  os  músicos  do  morro.  Em  janeiro  de  1930, 
Sinhô  se  queixou  ao  jornal  Diário  Carioca: 

A  evolução  do  samba!  Com  franqueza,  eu  não  sei  se  ao  que  ora  se 
observa,  devemos  chamar  evolução.  Repare  bem  as  músicas  deste  ano.  Os 
seus  autores,  querendo  introduzir  novidades  ou  embelezá-las,  fogem  por 
completo  ao  ritmo  do  samba.  O  samba,  meu  caro  amigo,  tem  a  sua  toada  e 
não  pode  fugir  dela.  Os  modernistas,  porém,  escrevem  umas  coisas  muito 
parecidas  com  marcha  e  dizem  ”samba”.  E  lá  vem  sempre  a  mesma  coisa: 
”Mulher!  Mulher!  Vou  deixar  a  malandragem”.  ”A  malandragem  eu  deixei”. 
”Nossa  Senhora  da  Penha”.  "Nosso  Senhor  do  Bonfim”.  Enfim,  não  fogem 
disso. 

No  fim  dos  anos  1960,  o  jornalista  Sérgio  Cabral  (pai  do 
governador  do  Rio  de  Janeiro)  testemunhou  um  debate  entre  Donga,  o  rei 
do  primeiro  samba,  e  Ismael  Silva,  cofundador  do  segundo  estilo.  A 
discussão  começou  quando  os  dois  tiveram  que  responder  à  pergunta:  ”Qual 
o  verdadeiro  samba?” 

DONGA:  Ué,  samba  é  isso  há  muito  tempo: 

O  chefe  da  polícia 

Pelo  telefone 

Mandou  me  avisar 

Que  na  Carioca 

Tem  uma  roleta  para  se  jogar... 

ISMAEL:  Isso  é  maxixe! 

DONGA:  Então  o  que  é  samba? 

ISMAEL:  Se  você  jurar 
Que  me  tem  amor 


Eu  posso  me  regenerar 
Mas  se  é 

Para  fingir,  mulher 
A  orgia,  assim  não  vou  deixar 
DONGA:  Isso  é  marcha! 


Um  fenômeno  muito  parecido  com  o  da  folclorização  do  samba 
aconteceu  com  a  feijoada.  O  prato  ganhou  a  cara  de  comida  dos  negros, 
mesmo  tendo  pouquíssima  influência  africana.  Muita  gente  repete  que  a 
feijoada  nasceu  nas  senzalas,  criada  pelos  escravos  com  feijão  e  carnes 
desprezadas  na  casa-grande.  Eis  um  daqueles  mitos  que  de  tão  repetidos  se 
tornam  difíceis  de  derrubar.  A  feijoada  tem  origem  europeia.  Quem  diz  é  o 
próprio  folclorista  Câmara  Cascudo. 


A  ORIGEM  DA  FEIJOADA  É  EUROPEIA 


Conforme  o  que  ele  conta  no  livro  História  da  Alimentação  no 
Brasil,  nem  índios  nem  negros  tinham  o  hábito  de  misturar  feijão  com 
carnes.  A  técnica  de  preparo  vem  de  mais  longe:  o  Império  Romano.  Desde 
a  Antiguidade  os  europeus  latinos  faziam  cozidos  de  misturas  de  legumes  e 
carnes.  Cada  região  de  influência  romana  adotou  sua  variação:  o  cozido 
português,  a  paella  espanhola,  o  bollito  misto  do  norte  da  Itália.  O 
cassoulet,  da  França,  criado  no  século  14,  é  parecidíssimo  com  a  feijoada: 
feito  com  feijão  branco,  linguiça,  salsicha  e  carne  de  porco.  Com  o  feijão 
preto,  espécie  nativa  da  América  que  os  europeus  adoraram,  o  prato  virou 
atração  entre  os  brasileiros  mais  endinheirados.  A  citação  mais  antiga  que 
restou  sobre  a  feijoada  mostra  a  refeição  bem  longe  das  senzalas.  No  Diário 
de  Pernambuco  de  7  de  agosto  de  1833,  o  elegante  Hotel  Théâtre,  de 
Recife,  informa  sua  nova  atração  das  quintas-feiras:  ”Feijoada  à  brasileira”. 

Apesar  do  desdém  dos  velhos  compositores,  o  samba  do  Estácio, 
acompanhando  o  enredo  das  escolas,  ganhou  o  país  pelas  rádios  e  como 
propaganda  de  Getúlio  Vargas.  Grupos  de  samba  faziam  parte  de 
apresentações  folclóricas  de  eventos  oficiais,  ao  lado  de  danças  indígenas.  A 
Hora  do  Brasil,  programa  criado  pelo  governo  Vargas,  incluía  sambas  das 
escolas  na  sua  programação.  Em  29  de  janeiro  de  1936,  a  Estação  Primeira 
de  Mangueira  comemorou  o  fato  de  seus  sambas  terem  sido  transmitidos, 
numa  edição  especial  do  programa,  para  a  rádio  nacional  da  Alemanha 
nazista.  Enquanto  censurava  rádios  e  jornais,  amedrontava  escritores  e 
artistas  e  proibia  imigrantes  europeus  de  falar  línguas  estrangeiras  em 


público,  o  Departamento  de  Imprensa  e  Propaganda  (DIP)  financiava 
blocos  de  carnaval  e  concursos  carnavalescos.  A  transformação  do  samba  de 
música  regional  a  ícone  nacional  deve  muito  a  Getúlio  Vargas.  Mas  não  só 
a  ele.  Também  é  resultado  da  influência  de  outro  personagem  famoso:  o 
Pato  Donald. 

No  fim  da  década  de  1930,  o  samba  se  confundia  tanto  com  o 
Brasil  que  foi  possível  existir  uma  criatura  estranha  —  o  samba-cívico.  Os 
músicos  adulavam  o  país  e  o  presidente.  A  composição  É  Negócio  Casar, 
composta  por  Ataulfo  Alves  e  Felisberto  Martins,  em  1941,  fala  que  "O 
Estado  Novo  veio  para  nos  orientar.  No  Brasil  não  falta  nada,  mas  precisa 
trabalhar”.  Salve  19  de  Abril,  criado  em  1943,  comemora  o  aniversário  de 
Getúlio  Vargas,  que  segundo  a  música  ”veio  ao  mundo  porque  Deus  quis,  o 
timoneiro  que  está  com  o  leme  do  meu  país”.  Ministério  da  Economia, 
também  de  1943,  conta  que  as  coisas  melhoraram:  ”Sua  Excelência  mostrou 
que  é  de  fato,  agora  tudo  vai  ficar  barato,  agora  o  pobre  já  pode  comer,  até 
encher”. 

O  grande  clássico  do  samba  cívico  foi  Aquarela  do  Brasil,  de  Ary 
Barroso.  Composto  seis  anos  depois  que  Gilberto  Freyre  publicou  Casa- 
Grande  e  Senzala,  a  letra  já  associava  o  Brasil  aos  mulatos:  ”Brasil,  meu 
Brasil  brasileiro,  meu  mulato  inzoneiro,  vou  cantar-te  nos  meus  versos”.  A 
música  de  Ary  Barroso  estourou  no  Brasil  pouco  antes  de  Walt  Disney, 
criador  do  Mickey  e  do  Pato  Donald,  fazer  uma  visita  ao  Rio.  Acabou 
virando  trilha  sonora  do  desenho  animado  Alô,  Amigos,  de  1942.  No 
desenho,  o  Pato  Donald  conhece  um  novo  personagem,  chamado  Zé 
Carioca.  Os  dois  amigos  andam  por  um  calçadão  carioca,  tomam  cachaça  - 
o  Pato  Donald  engasga  com  a  bebida  enquanto  Zé  Carioca  toca  uma 
caixinha  de  fósforo  -  e  sambam  com  Carmen  Miranda.  Nada  poderia  ser 


mais  significativo  para  os  brasileiros.  Na  década  de  1940,  o  Brasil  era  rural  e 
pobre  -  não  participava  da  lista  das  trinta  maiores  economias  do  mundo.  De 
repente,  a  nação  que  poucas  décadas  antes  se  considerava  uma  reunião  de 
párias  e  degenerados  ganhou  uma  homenagem  da  Disney,  referência 
artística  de  um  dos  países  mais  poderosos.  O  transtorno  bipolar  chegou  ao 
pico  de  euforia. 

Foi  assim  que  o  samba  virou  o  símbolo  da  nação  e  do  povo 
brasileiro.  Sua  ascensão  tem  pouca  coisa  de  pura  e  autêntica:  veio  da 
variação  de  um  estilo  anterior,  nacionalizou-se  com  a  obsessão  dos  artistas 
com  o  exótico,  o  interesse  de  um  presidente  fascista  e  a  influência  de  um 
desenho  animado.  Uma  música  não  é  necessariamente  ruim  por  ter  surgido 
desse  jeito  -  afinal  de  contas,  se  existir  algum  estilo  original  ou  puro,  ele 
deve  ser  chatíssimo.  Não  é  exatamente  o  samba  que  é  chato  de  ouvir,  e  sim 
tanta  gente  propagando  a  ladainha  de  que  ele  remete  à  raiz  autêntica 
brasileira. 

Sobretudo  porque  isso  faz  mal  à  música.  Em  outros  países  com 
cultura  negra,  a  música  popular  não  fez  cara  feia  para  modernidades  e  se 
ligou  na  tomada,  adotando  instrumentos  eletrônicos.  O  jazz,  apesar  de  ter 
sido  usado  como  propaganda  americana,  não  se  tornou  ícone  de  identidade 
nacional  dentro  do  país.  Isso  deixou  o  estilo  livre  para  se  misturar  e  se 
diversificar  -  ainda  hoje  renasce  em  tipos  diferentes.  No  caso  do  samba, 
sempre  que  alguém  tentou  alterá-lo,  levou  pedradas.  Em  julho  de  1940,  no 
primeiro  show  no  Brasil  depois  de  uma  temporada  nos  Estados  Unidos, 
Carmen  Miranda  cantou  sambas  em  inglês  no  Cassino  da  Urca.  A  plateia, 
cheia  de  políticos  do  Estado  Novo,  recebeu  a  cantora  com  um  silêncio 
constrangedor  (depois  ela  revidaria  com  a  música  ”Disseram  que  eu  voltei 
americanizada...”).  Quando  João  Gilberto  misturou  o  samba  com  o  jazz, 


criando  a  bossa  nova,  mais  pedradas:  o  novo  estilo  seria  resultado  da 
"alienação  das  elites  brasileiras”,  escreveu  o  crítico  José  Ramos  Tinhorão. 
Não  é  só  o  samba  que  sofre  com  esse  patrulhamento.  Uma  crítica  parecida 
atingiu  o  movimento  mangue  beat,  criado  pelo  pernambucano  Chico 
Science.  O  escritor  Ariano  Suassuna,  enfadonho  defensor  da  pureza  cultural 
pernambucana,  criticava  (ainda  na  década  de  1990)  o  criador  do  mangue 
beat  por  misturar  a  cultura  do  estado  com  coisas  de  fora.  Como  propuseram 
os  integralistas  décadas  antes,  Suassuna  gostava  apenas  do  que  era  folclórico 
-  a  parte  ”Chico”.  ”Com  sua  parte  Science  eu  não  quero  negócio  não”,  dizia 
ao  músico.  Os  próprios  sambistas  parecem  obcecados  em  deixar  o  estilo 
numa  jaula  de  vidro  que  todos  devem  apreciar.  ”Não  deixe  o  samba  morrer, 
não  deixe  o  samba  acabar”,  afirma  uma  composição.  ”Tá  legal,  eu  aceito  o 
argumento,  mas  não  altere  o  samba  tanto  assim”,  diz  Paulinho  da  Viola. 

Com  tanta  preocupação  em  cultuar  o  exótico,  alguma  escola  de 
samba  poderia  homenagear  o  Blanka,  personagem  brasileiro  no  videogame 
Street  Fighter  dois.  Nesse  clássico  dos  fliperamas  dos  anos  1990,  o  jogador 
pode  escolher  seu  lutador  entre  vários,  cada  um  representante  de  uma 
nação.  O  japonês  Ryu  é  o  galã:  especialista  em  artes  marciais,  luta  com  um 
quimono  rasgado  nos  braços,  deixando  os  bíceps  à  mostra.  Ken, 
representante  americano,  também  é  uma  pessoa  normal.  Nenhum  jogador  é 
tão  fiel  à  pátria  quanto  Blanka.  O  brasileiro  é  um  monstro  corcunda  com  o 
corpo  verde  e  o  cabelo  laranja,  que  dá  choques  elétricos  como  um  peixe 
amazônico,  chupa  o  cérebro  dos  adversários  e  parece  mentalmente  menos 
capaz.  De  tão  exótico,  feio  e  colorido,  parece  ter  saído  direto  da  Sapucaí. 


UMA  VINGANÇA  CONTRA  O  QUESTIONÁRIO  DA 
ESCOLA 

E  como  bonecas  de  criança  ou  telefones  celulares.  Você  aperta  a 
barriga  e  o  brinquedo  diz  ”Eu  te  amo!”.  Ao  captar  a  palavra  "João”,  o  celular 
liga  automaticamente  para  o  João.  Incrível,  não?  Um  mecanismo  eletrônico 
igual  a  esses  deve  estar  implantado  na  maioria  dos  brasileiros.  Funciona 
quando  muitos  de  nós  mostramos  o  que  sabemos  sobre  história  do  Brasil. 

Você  pode  testar  em  qualquer  pessoa  com  um  conhecimento  médio 
de  história,  que  tenha  estudado  um  curso  de  humanas  na  faculdade,  e  até 
mesmo  em  professores  pouco  preparados.  Para  saber  como  o  chip  funciona 
em  títeres  de  carne,  osso,  verde  e  amarelo,  basta,  em  vez  de  apertar  a 
barriga,  pronunciar  a  expressão  "Guerra  do  Paraguai”. 

O  efeito  é  imediato.  Quando  essas  palavras  atravessam  o  ar, 
penetram  no  tímpano  e  atingem  o  lobo  temporal,  o  brasileiro  comum  passa 
a  repetir,  automaticamente  e  sem  controle,  que  ”o  Brasil  matou  95%  da 
população  masculina  do  Paraguai”,  ”só  sobraram  mulheres  e  crianças”  e  ”a 
Inglaterra,  devido  a  seus  próprios  interesses,  levou  o  Brasil  à  guerra, 
temendo  que  o  Paraguai,  uma  potência  em  crescimento,  desafiasse  seu 
imperialismo”.  Pode  reparar.  São  sempre  as  mesmas  frases,  as  mesmas 
palavras. 

O  primeiro  livro  a  implantar  essas  expressões  em  nossa  cabeça  foi 
Guerra  do  Paraguai:  Grande  Negócio,  escrito  em  1968  pelo  historiador 
argentino  León  Pomer,  militante  político  que  se  exilaria  no  Brasil.  Em 
1979,  surgiu  uma  versão  brasileira  -  Guerra  do  Paraguai:  Genocídio 


Americano,  de  Júlio  José  Chiavenato.  Mais  roteiro  de  ficção  que  pesquisa 
historiográfica,  os  dois  livros  revisaram  a  primeira  versão  do  conflito,  aquela 
que  louvava  os  feitos  heroicos  dos  militares.  Mostraram  a  Inglaterra  como 
um  vilão  mais  maligno  que  o  Darth  Vader  de  Guerra  nas  Estrelas.  Os 
ingleses  teriam  feito  o  exército  brasileiro  (um  personagem  forte  e  ingênuo, 
tipo  o  alienígena  Chewbacca)  empenhar  as  calças  para  destruir  o  vizinho.  E 
o  presidente  do  Paraguai,  Solano  López,  aparece  como  o  mocinho,  um 
Luke  Skywalker  em  busca  de  um  país  autônomo,  feliz  e  desenvolvido.  Com 
base  nessas  duas  obras,  não  seria  difícil  imaginar  as  cidades  paraguaias  com 
calçadas  largas,  fontes  e  bulevares,  fábricas,  cafés  e  bons  jornais,  tudo 
destruído  pelos  brasileiros  entre  1864  e  1870. 

Poucos  livros  estavam  tão  alinhados  com  o  espírito  da  época  quanto 
Genocídio  Americano.  Enquanto  a  obra  esgotava  nas  livrarias,  a  ditadura 
militar  desmoronava  e  a  esquerda  brasileira  crescia.  Nos  palanques  do  ABC, 
Lula  se  tornava  uma  personalidade  nacional.  A  campanha  das  Diretas  Já 
mostrava  a  força  de  uma  nova  opinião  pública.  Falar  mal  de  militares  era 
intelectualmente  estimulante  para  os  autores  e  um  jeito  fácil  de  ganhar 
popularidade.  Nas  escolas,  professores  de  história  e  geografia  ressaltavam 
verdades  à  esquerda  que  criariam  a  base  do  senso  comum  nos  anos  2000. 
No  fim  de  duas  décadas,  Genocídio  Americano  teve  dezessete  reimpressões 
e  inspirou  dez  em  cada  dez  livros  didáticos. 

Esse  revisionismo  começou  a  ruir  no  fim  dos  anos  1990.  O 
historiador  inglês  Leslie  Bethell  dizia,  já  em  1995,  que  se  a  Inglaterra  teve 
algum  papel  naquela  guerra  foi  o  de  tentar  evitá-la.  Intelectuais  do  próprio 
Paraguai  convergiram  em  direção  a  essa  linha  de  pensamento,  como  o 
escritor  paraguaio  Guido  Alcalá,  que  considerou  Solano  López  um 
precursor  do  totalitarismo  moderno.  Em  2002,  o  conflito  ganhou  um  relato 


brilhante,  o  livro  Maldita  Guerra,  de  Francisco  Doratioto.  Historiador  e 
diplomata  brasileiro  que  viveu  três  anos  no  Paraguai,  Doratioto  escavou 
arquivos  e  bibliotecas,  relatórios  estatísticos,  cartas  de  diplomatas  e  generais. 
Com  olhar  científico  e  mais  distante  da  discussão  política,  descobriu  que  o 
Brasil  mal  tinha  noção  do  risco  militar  do  país  vizinho,  tanto  menos  a  ideia 
de  destruí-lo.  Revelou  também  que,  se  o  presidente  Solano  López  fosse 
sensato,  não  declararia  guerra  ao  Brasil  ou  teria  se  rendido  em  1865,  nos 
primeiros  meses  do  conflito,  em  vez  de  prolongar  o  sofrimento  dos  seus 
cidadãos  por  seis  anos.  Para  Doratioto,  a  historiografia  anterior  não  se 
baseava  em  fontes  primárias,  mas  na  opinião  política  dos  autores,  que 
acabou  se  voltando  contra  eles  próprios: 

Culpar  a  Grã-Bretanha  pelo  início  do  conflito  satisfez,  nas  décadas 
de  1960  a  1980,  a  distintos  interesses  políticos.  Para  alguns,  tratava-se  de 
mostrar  a  possibilidade  de  construir  na  América  Latina  um  modelo  de 
desenvolvimento  econômico  não  dependente,  apontando  como  um 
precedente  o  Estado  paraguaio  dos  López.  Acabaram,  porém,  por  negar 
essa  possibilidade,  na  medida  em  que  apresentaram  a  potência  central  -  a 
Grã-Bretanha  -  como  onipotente,  capaz  de  impor  e  dispor  de  países 
periféricos,  de  modo  a  destruir  qualquer  tentativa  de  não  dependência. 

Como  resultado,  o  leitor  desavisado,  ou  os  estudantes  que 
aprenderam  por  essa  cartilha,  podem  ter  concluído  que  a  história  do  nosso 
continente  não  se  faz  ou  não  se  pode  fazer  aqui,  pois  os  países  centrais  tudo 
decidem  inapelavelmente.  Os  latino-americanos,  nessa  perspectiva,  deixam 
de  ser  o  sujeito  de  sua  própria  história,  ou,  de  outro  modo,  vêem  negado  seu 
potencial  de  serem  tais  sujeitos. 

Mesmo  antes  da  publicação  de  Maldita  Guerra,  os  novos  estudos 
faziam  os  historiadores  dos  anos  1960  e  1970  admitirem  que  tinham 


pegado  pesado  demais.  O  historiador  León  Pomer  escreveu  na  Folha  de 
São  Paulo: 

A  guerra  não  foi  promovida  pelo  governo  inglês,  e  eu, 
pessoalmente,  não  tenho  provas  de  que  os  estadistas  britânicos  a  tenham 
desejado  (fora  do  âmbito  de  seus  sentimentos  pessoais)  como  parte  de  uma 
política  no  Prata. 

A  afirmação,  vinda  de  um  dos  criadores  da  vitimologia  da  Guerra 
do  Paraguai,  é  de  1997.  Era  de  esperar  que,  a  partir  de  então,  as  escolas 
ficassem  livres  para  novos  retratos  do  conflito.  Mas  são  poucos  os  livros 
didáticos  que  mostram  o  lado  cruel  do  ditador  paraguaio.  Grande  parte 
deles  continua  implantando  os  velhos  chips  de  repetição  de  chavões  da 
década  de  1980.  O  livro  História  e  Vida  em  circulação  em  2008  ainda 
repetia  que  ”o  Paraguai  dependia  pouco  de  outros  países  para  satisfazer  suas 
necessidades  básicas”.  A  apostila  de  2007  do  Objetivo,  um  dos  maiores 
colégios  de  São  Paulo,  desfia  uma  teoria  obsoleta  há  mais  uma  década:  ”A 
Guerra  do  Paraguai  deve  ser  entendida  nos  quadros  do  imperialismo 
britânico  no  século  19.  O  Paraguai  surgia  como  o  país  mais  desenvolvido  da 
América  do  Sul”. 

Eu  fui  um  dos  estudantes  que  aprenderam  a  tragédia  paraguaia.  Era 
aluno  de  um  colégio  de  freiras  e  considerava  os  professores  de  história  e 
geografia  meus  heróis.  Um  deles  era  candidato  a  deputado  estadual,  o  outro 
organizava  mutirões  para  construção  de  casas  na  periferia.  As  provas  que 
eles  passavam  eram  geralmente  questionários  -  ganhava  10  quem 
respondesse  os  lugares-comuns  na  linha  política  do  professor  ou  do  livro 
didático  que  ele  usava.  Demorou  para  eu  perceber  que  a  história  do 
genocídio  no  Paraguai  fazia  parte  de  um  discurso  político.  Se  aquelas  listas 
de  perguntas  enfadonhas  e  de  conteúdo  velho  ainda  existem  hoje  em  dia, 


então  é  hora  de  uma  vingança.  Como  numa  sessão  de  terapia,  vamos  voltar 
ao  passado  e  exorcizar  o  velho  questionário  da  escola. 


QUESTIONÁRIO 

Responda,  conforme  o  que  foi  estudado  em  sala,  às  perguntas  de  1  a 
5. 

1.  Também  conhecida  como  Guerra  da  Tríplice  Aliança,  a  Guerra 
do  Paraguai  foi  o  maior  conflito  da  história  da  América  do  Sul.  Que  fatores 
criaram  esse  conflito? 

COMO  EU  DEVO  TER  RESPONDIDO 

A  Guerra  do  Paraguai  teve  início  devido  ao  imperialismo  brasileiro 
e  à  sua  ânsia  em  dominar  a  América  do  Sul  nos  aspectos  políticos  e 
econômicos.  Em  1863,  as  forças  armadas  brasileiras,  fortemente 
influenciadas  pela  poderosa  elite  agrária  e  pecuarista,  invadiram  o  Uruguai. 
Independente  havia  poucas  décadas,  o  Uruguai  vivia  uma  peleja  entre  duas 
correntes  políticas  opostas,  os  blancos  e  os  colorados.  O  Brasil  possuía 
fortíssimos  interesses  econômicos  na  região,  por  isso  apoiou  o  golpe  de 
Estado  dos  colorados.  Esse  apoio  desequilibrou  o  quadro  de  forças, 
provocando  a  ira  da  nação  paraguaia,  que  insistia  para  que  o  Brasil 
permanecesse  fora  do  conflito  uruguaio.  No  Natal  de  1864,  o  Paraguai  não 
teve  alternativa  senão  invadir  o  território  brasileiro  pelo  atual  Mato  Grosso 
do  Sul. 


COMO  EU  DEVERIA  TER  RESPONDIDO 


Nada  disso,  professor.  Essa  história  de  fatores  não  cola.  A  Guerra 
do  Paraguai  aconteceu  sobretudo  porque  havia  naquele  país  um  presidente 
vaidoso,  cruel,  louco  e  equivocado.  No  conflito  entre  blancos  e  colorados  no 
Uruguai,  o  Paraguai  era  o  menos  envolvido.  Poderia  ter  ficado  em  paz 
quando  os  brasileiros  invadiram  o  Uruguai.  Mas  o  presidente  Solano  López 
estava  obcecado  em  entrar  em  guerra  com  o  Brasil,  um  vizinho  22  vezes 
mais  populoso.  Imaginou  que  os  paraguaios  seriam  os  próximos  a  ser 
invadidos  pelos  brasileiros.  Pura  loucura,  que  só  aconteceu  porque  o 
Paraguai  não  tinha  bons  diplomatas,  jornais  privados  e  partidos  políticos 
para  discutir  ideias  e  moderar  ações  políticas. 

É  verdade  que,  no  início,  brigar  contra  o  Brasil  não  parecia  tão 
insano.  Nos  primeiros  meses  de  conflito,  os  paraguaios  contavam  com  o 
fator  surpresa.  A  guerra  começou  em  novembro  de  1864,  quando  o 
Paraguai  confiscou  o  Marquês  de  Olinda,  um  navio  brasileiro  que  passava 
tranquilamente  por  Assunção  para  levar  um  novo  governador  ao  Mato 
Grosso.  Depois,  perto  do  Natal  daquele  ano,  7.700  soldados  paraguaios, 
mil  deles  a  cavalo,  invadiram  o  pantanal  brasileiro.  Ganharam  fácil  os 
primeiros  ataques,  já  que  surpreenderam  um  exército  desprotegido.  Quase 
toda  a  região  Centro-Oeste  do  Brasil  era  vigiada  por  só  875  militares.  Em 
apenas  dois  dias,  os  paraguaios  ocuparam  o  Forte  de  Coimbra,  ao  sul  de 
Corumbá,  e  seguiram  avançando.  A  força  deles  era  tanta  que  o  coronel 
responsável  pela  segurança  de  Corumbá,  chamado  Carlos  Augusto  de 
Oliveira,  mandou  os  moradores  fugirem  da  cidade.  O  próprio  coronel 
debandou,  subindo  o  rio  Paraguai  no  barco  Anhambaí  superlotado.  Os 
paraguaios  foram  atrás  e  alcançaram  o  vapor  brasileiro  uma  semana  depois. 


O  coronel  Oliveira  se  salvou  porque  já  tinha  saltado  e  partido  para  Cuiabá, 
onde  foi  demitido  pelo  governador  do  Mato  Grosso.  Os  marinheiros  não 
tiveram  tanta  sorte.  ”Poucos  marinheiros  brasileiros  escaparam  com  vida; 
foram  mortos  com  espadas  e  machadinhas  aqueles  que  ficaram  a  bordo  e  a 
tiros  os  que  tentaram  escapar  a  nado”,  conta  o  historiador  Francisco 
Doratioto. 

Só  com  a  ofensiva  no  Pantanal  o  Brasil  se  deu  conta  que  o  Paraguai 
queria  mesmo  entrar  em  guerra.  O  inimigo  tinha  um  exército  com  77  mil 
homens,  contra  18  mil  militares  brasileiros.  O  Brasil  estava  tão 
desprotegido  que  demorou  cinco  meses  para  iniciar  uma  reação.  A  primeira 
dificuldade  foi  reunir  homens  para  lutar.  Trabalhar  nas  forças  armadas  era 
considerado  um  castigo.  Os  quartéis  eram  conhecidos  por  abrigar 
miseráveis  que  não  tinham  opção  senão  se  alistar  no  exército.  Por  isso,  para 
rebater  a  ofensiva  dos  paraguaios,  o  Brasil  teve  que  reinventar  seu  exército, 
aumentando  os  salários  e  criando  uma  campanha  nacional  de  soldados 
voluntários,  os  Voluntários  da  Pátria.  Os  primeiros  soldados,  vindos  de  São 
Paulo,  Paraná,  Goiás  e  Minas  Gerais,  reuniram-se  em  Uberaba  em  julho  de 
1865,  oito  meses  depois  de  o  Paraguai  declarar  guerra.  Essa  marcha, 
retratada  no  livro  A  Retirada  de  Laguna,  do  visconde  de  Taunay,  contou 
com  menos  de  2  mil  homens.  Eles  viajaram  até  o  Pantanal  a  pé,  com 
pouquíssima  comida,  marchando  sob  tempestades  e  enfrentando  epidemias 
de  cólera  e  varíola.  Um  terço  dos  soldados  morreu  no  caminho,  antes  de 
chegar  à  guerra. 

A  situação  brasileira  melhorou  por  causa  das  trapalhadas  e  do 
complexo  de  superioridade  do  presidente  Solano  López.  O  paraguaio  achou 
que  poderia  derrotar  o  Brasil  sem  antes  fechar  um  acordo  com  a  Argentina. 
Para  empreender  outra  invasão,  desta  vez  ao  Rio  Grande  do  Sul,  as  tropas 


paraguaias  tiveram  que  cruzar  províncias  do  norte  argentino.  Entre  o 
Paraguai  e  o  Rio  Grande  do  Sul,  havia  as  províncias  de  Missiones  e 
Corrientes.  Pouco  antes  de  invadir  a  Argentina,  Solano  López  pediu 
autorização  para  que  suas  tropas  cortassem  o  território  de  Corrientes, 
apenas  para  chegar  ao  Rio  Grande  do  Sul.  Recebeu  um  não.  Os  argentinos, 
um  pouco  mais  sensatos,  tinham  medo  de  que  o  Brasil  os  enxergasse  como 
inimigos.  Solano  López  decidiu,  então,  declarar  guerra  ao  segundo  maior 
país  da  América  do  Sul. 

Talvez  ele  pensasse  em  brigar  com  a  Argentina  desde  antes  de 
começar  a  guerra.  Um  dos  sonhos  de  Solano  López  era  criar  o  Grande 
Paraguai,  cujo  território  agregaria,  ao  norte,  o  Mato  Grosso;  ao  sul,  o 
extremo  norte  argentino,  o  Rio  Grande  do  Sul  e  o  Uruguai.  As  províncias 
de  Corrientes  e  Missiones  também  poderiam  apoiar  os  paraguaios  sozinhas, 
já  que  pensavam  em  se  separar  de  Buenos  Aires.  A  estratégia  de  Solano 
López  não  deu  certo.  Contribuiu  para  isso  o  fato  de  que  os  soldados 
paraguaios,  quando  invadiram  a  cidade  de  Corrientes,  não  conseguiam 
deixar  de  saquear  as  casas  dos  argentinos.  Depararam  com  tecnologias  e 
produtos  para  eles  raros,  como  pianos,  pratos  de  porcelana,  punhais, 
chapéus  e  artigos  de  couro.  Os  saques  deixaram  os  argentinos  ainda  mais 
contrariados  e  propensos  a  apoiar  os  brasileiros.  Em  maio  de  1865,  a 
Argentina  e  o  Uruguai  apoiaram  o  Brasil  oficialmente,  formando  a  Tríplice 
Aliança. 

Foi  um  apoio  e  tanto.  Os  argentinos  controlavam  a  navegação  na 
bacia  do  Prata,  por  onde  armas,  ferramentas  e  até  comida  importada 
chegavam  ao  Paraguai.  Com  permissão  para  passar  por  ali  com  navios  de 
guerra,  os  brasileiros  puderam  avançar  até  o  Paraguai  por  via  fluvial.  Em 
junho  de  1865,  nove  navios  brasileiros  subiam  o  rio  Paraná  quando 


depararam  com  uma  emboscada.  Os  paraguaios  esperavam  a  esquadra  do 
Brasil  com  oito  navios  e,  em  cima  de  barrancos  nas  margens  do  rio  Paraná, 
6  mil  soldados  armados  com  fuzis.  Apesar  de  tanta  força  e  de  contar  com  a 
surpresa,  o  Paraguai  acabou  se  atrapalhando  no  esquema  tático  e  perdendo 
a  batalha.  Depois  desse  episódio,  que  ficou  conhecido  como  a  Batalha 
Naval  do  Riachuelo,  o  país  ficou  isolado.  Sem  saída  para  o  oceano,  Solano 
López  não  podia  mais  receber  armas  europeias.  Meses  antes,  quando 
decidiu  começar  a  guerra,  aguardava  uma  encomenda  europeia  de  canhões 
de  quatro  encouraçados  (navios  com  o  casco  de  madeira  protegido  por 
chapas  metálicas).  Como  o  conflito  interrompeu  a  navegação  pelo  mar,  a 
compra  não  pôde  ser  entregue:  os  barcos  acabaram  sendo  usados  pelo 
Brasil. 

Três  meses  depois  da  Batalha  do  Riachuelo,  houve  mais  uma 
grande  derrota  paraguaia.  Com  a  presença  do  presidente  argentino, 
Bartolomé  Mitre,  e  do  imperador  dom  Pedro  Segundo,  17  mil  soldados 
brasileiros,  uruguaios  e  argentinos  libertaram  a  cidade  gaúcha  de 
Uruguaiana.  Menos  de  um  ano  depois  do  começo  da  guerra,  o  Paraguai  mal 
tinha  sido  atacado  em  seu  território,  mas  era  difícil  pensar  que  poderia 
vencer.  No  fim  de  1865,  mais  de  50  mil  paraguaios  estavam  mortos,  contra 
20  mil  vítimas  do  lado  dos  aliados.  Em  vez  de  se  render  e  preservar  a 
população,  o  presidente  Solano  López  passou  cinco  anos  teimando  que 
venceria  os  três  países  que  o  cercavam.  Começar  uma  guerra  dessas  e 
continuar  nela  não  foi  resultado  de  fatores  — foi  autossabotagem  de  um 
presidente  louco. 


2.  Fale  sobre  a  revolução  que  acontecia  no  Paraguai  antes  de  ele 
entrar  em  guerra. 

COMO  EU  DEVO  TER  RESPONDIDO 

O  Paraguai  passava  por  uma  fase  de  forte  desenvolvimento  social  e 
econômico.  Liderado  por  Solano  López,  o  país  nacionalizou  terras  de 
latifundiários  poderosos,  que  exploravam  os  menos  favorecidos,  e 
impulsionou  a  indústria  manufatureira.  O  país  também  enviava  jovens  para 
estudar  no  exterior,  o  que  era  fundamental  para  se  desenvolver  sem  precisar 
da  ajuda  das  grandes  potências  econômicas.  O  sentimento  de  união  e  o 
visível  progresso  assustaram  os  vizinhos  Brasil  e  a  Argentina,  assim  como  a 
Grã-Bretanha,  maior  potência  econômica  da  época,  empenhada  em 
estender  seu  domínio  de  âmbito  capitalista. 

COMO  EU  DEVERIA  TER  RESPONDIDO 

Não  é  bem  assim,  professor.  Antes  de  o  Paraguai  entrar  em  guerra, 
havia  pouca  coisa  acontecendo  por  lá.  O  país  era  rural,  atrasado,  opressor  e 
burocrático.  Todo  o  dinheiro  vinha  da  exportação  de  erva-mate,  tabaco  e 
madeira.  Quase  todas  as  terras 

-  cerca  de  90%  -  pertenciam  à  família  de  Solano  López.  Quem  quisesse 
entrar  no  negócio  de  erva-mate  tinha  que  ser  amigo  do  presidente  ou  se 
submeter  a  um  trabalho  bem  parecido  com  a  escravidão.  Os  camponeses 
vendiam  uma  arroba  (cerca  de  14,7  quilogramas)  de  erva-mate  por  um 
centavo  de  libra  inglesa.  E  os  figurões  que  tinham  permissão  para  explorar 
as  terras  revendiam  o  produto  por  25  libras.  Não  havia  plantações  extensas, 


fábricas  de  fundo  de  quintal  ou  consumidores.  Os  empresários  tinham  sido 
expulsos,  em  1820,  pelo  ditador  José  Gaspar  Francia,  que  temia  ser  deposto 
por  uma  conspiração.  Tendo  sua  força  criativa  expulsa,  o  país  era  um  dos 
mais  dependentes  dos  estrangeiros.  Cerca  de  75%  dos  produtos 
industrializados,  coisas  simples  como  um  rolo  de  tecido,  talheres  e  potes  de 
vidro,  tinham  que  vir  da  Europa,  por  meio  de  casas  comerciais  inglesas 
estabelecidas  em  Assunção  e  Buenos  Aires.  Sem  a  ajuda  dos  ingleses,  os 
paraguaios  mal  conseguiam  fazer  uma  conserva.  Uma  guerra,  muito  menos. 
A  indústria  paraguaia  era  pequena  e  existia  pouco  dinheiro  em  circulação.  A 
exportação  era  nanica  -  em  1864  foi  de  560  mil  libras,  seis  vezes  menor  que 
a  do  Uruguai,  que  tinha  a  metade  da  população. 

Também  não  acontecia  nada  na  política.  O  presidente  Solano 
López  era  um  ditador  que  assustava  seus  cidadãos.  O  país  só  tinha  um 
jornal,  controlado  pelo  Estado.  Até  os  padres  eram  espionados  pelo 
governo.  Durante  a  guerra,  o  regime  totalitário  proibia  as  mulheres  de 
chorar  em  público.  Eram  obrigadas  a  participar  de  bailes  para  festejar 
batalhas  mesmo  quando  parentes  morriam  no  campo  ou  quando  o  país 
havia  sido  derrotado.  Um  país  como  esse  assustava  quem  vivia  nele.  Para  os 
vizinhos,  dava  pena. 


3.  Quem  foi  o  herói  paraguaio  Solano  López? 


COMO  EU  DEVO  TER  RESPONDIDO 

Francisco  Solano  López  assumiu  o  país  em  1862,  depois  de  morte 
de  seu  pai,  Carlos  López.  Defendeu  bravamente  seu  país  da  ganância  dos 
vizinhos  que  pretendiam  destruir  o  Paraguai,  uma  potência  emergente. 
Solano  López  morreu  em  1870,  cruelmente  assassinado  pelo  exército 
brasileiro. 


COMO  EU  DEVERIA  TER  RESPONDIDO 

Solano  López  não  foi  herói.  Ou  melhor:  foi  um  herói  falsificado, 
dando  início  à  tradição  comercial  do  nosso  vizinho.  Para  virar  presidente, 
tomou  o  cargo  do  irmão,  Angel  Benigno  López.  Apesar  de  se  tratar  de  uma 
República,  o  presidente  do  Paraguai  tinha  um  cargo  vitalício  e  hereditário. 
Carlos  López,  presidente  até  1862,  tinha  o  direito  de  indicar  o  próximo 
presidente.  Pouco  antes  de  morrer,  ele  escreveu  um  testamento  indicando  o 
sucessor.  Escolheu,  entre  os  cinco  filhos,  aquele  que  considerava  mais 
preparado  para  o  cargo:  Angel  Benigno,  que  tinha  estudado  na  Escola  da 
Marinha  do  Rio  de  Janeiro.  Solano,  quando  soube  da  escolha,  ficou  doido 
de  raiva.  Correu  para  o  leito  de  morte  do  pai  e  fez  o  velhinho  mudar  de 
ideia.  Carlos  López  acabou  alterando  o  testamento  na  última  hora.  Seis 
anos  depois,  com  a  guerra  perdida  e  obcecado  por  supostas  conspirações 
contra  seu  governo,  Solano  mandou  matar  o  próprio  irmão. 

Tem  mais  pirataria  nessa  história.  Quando  a  guerra  acabou,  em 
1870,  os  paraguaios  que  sobraram  odiavam  o  homem.  Solano  López  era 


visto  como  um  tirano  que  levara  o  país  à  desgraça.  Foi  declarado  traidor  da 
pátria,  suas  terras  foram  confiscadas,  e  sua  mulher,  a  prostituta  irlandesa 
Elisa  Lynch,  mandada  de  volta  para  a  Europa.  Diz  o  escritor  Guido  Alcalá: 

Os  testemunhos  da  época,  escritos  por  paraguaios  que  tinham 
pertencido  aos  círculos  do  governo  [...],  incriminam  López.  Seus  autores 
tentam  se  justificar,  negando  responsabilidade  pessoal  nas  atrocidades  do 
ditador  (execuções  em  massa,  campos  de  concentração  etc.). 

Só  no  começo  do  século  20,  quando  o  sofrimento  da  guerra  foi 
esquecido,  o  monstro  ganhou  contornos  de  herói.  O  primeiro  a  enaltecê-lo 
foi  o  escritor  Juan  0’Leary,  com  o  livro  História  de  la  Guerra  de  la  Triple 
Alianza,  de  1911.  Soube-se  depois  que  esse  0’Leary  recebia  um  apoio 
financeiro  de  Enrique  Venâncio  Solano  López,  ninguém  menos  que  o  filho 
mais  velho  do  tirano  paraguaio.  O  descendente  dos  López  queria  melhorar 
a  imagem  do  avô  para  reaver  as  terras  que  tinham  sido  confiscadas  logo 
após  o  fim  de  guerra.  Apesar  da  descoberta  dessa  provável  fraude,  a 
metamorfose  de  Solano  López  se  completou  nas  décadas  seguintes.  Sua 
nova  imagem  foi  oficializada  em  1936,  com  a  presidência  do  coronel  Rafael 
Franco,  uma  espécie  de  ditador  fascista.  ”Uma  de  suas  primeiras  medidas 
foi  ditar  um  decreto  para  absolver  retroativamente  o  marechal  López  das 
acusações  que  lhe  tinham  sido  feitas  por  seus  contemporâneos  no  século 
passado”,  escreveu  Guido  Alcalá.  "Também  terminou  a  construção  do 
Panteão  Nacional  dos  Heróis,  para  trasladar  ao  monumento  as  cinzas  do 
marechal,  milagrosamente  resgatadas  de  um  túmulo  anônimo  66  anos 
depois”. 

A  reverência  ao  desastrado  presidente  continuou  nas  ditaduras 
seguintes.  O  general  Alfredo  Stroessner,  líder  do  pais  entre  1954  e  1989, 
gostava  que  o  comparassem  a  Solano  López  e  prendeu  os  estudiosos  que 


criticavam  o  antigo  presidente  Stroessner  chegou  a  exumar  o  corpo  de  Elisa 
Lynch,  a  mulher  de  Solano  López,  em  Paris,  para  enterrá-la  com  honras  em 
solo  paraguaio.  A  partir  dos  anos  1960,  o  exemplo  feudal  e  isolado  do 
Paraguai  foi  considerado  anticapitalista  e  caiu  no  gosto  dos  intelectuais 
influenciados  pelo  marxismo.  Aconteceu  assim  uma  bizarra  união 
ideológica.  Dentro  do  país,  Solano  López  passou  a  ser  cultuado  por  típicos 
militares  sul-americanos;  fora  das  fronteiras  paraguaias,  era  louvado  por 
historiadores  de  esquerda  argentinos,  brasileiros  e  até  britânicos.  Em  1975, 
no  livro  A  Era  do  Capital,  Eric  Hobsbawm  espalhou  a  ideia  de  que 
"Argentina,  Uruguai  e  Brasil,  com  seus  rostos  e  suas  economias  voltados 
para  o  Atlântico,  forçaram  o  Paraguai  a  sair  do  estado  de  autossuficiência”. 

Apesar  de  esses  ditadores  e  acadêmicos  considerarem  Solano  López 
um  herói,  ele  agia  como  um  general  despreparado.  Como  era  comum  no 
século  19,  pensava  mais  no  heroísmo  e  na  honra  do  combate  que  na 
eficiência  dos  ataques.  Os  generais  tinham  medo  de  contrariar  suas 
decisões,  mesmo  quando  não  havia  coerência  estratégica,  e  também 
suavizavam  a  notícia  de  derrotas  que  tinham  sofrido.  O  ditador  sacrificou 
assim  tropas  inteiras,  jogando  soldados  indefesos  contra  os  brasileiros  e 
argentinos.  ”São  vários  os  relatos  de  combatentes  aliados  quanto  à  magreza 
e  quase  nudez  dos  soldados  guaranis”,  escreveu  Doratioto.  O  pior  traço  do 
presidente  paraguaio  foi  a  vaidade.  Dono  de  uma  espada  incrustada  de 
diamantes,  que  mandou  comprar  na  mesma  empresa  que  fornecia  jóias  aos 
reis  da  França,  Solano  recusava  a  rendição  mesmo  diante  de  milhares  de 
paraguaios  esfomeados.  Depois  de  cinco  anos  fugindo  das  tropas  aliadas,  ele 
foi  capturado  na  Batalha  de  Cerro  Corá,  em  1870.  Foi  fácil  para  as  tropas 
brasileiras  reconhecê-lo.  Solano  López  era  o  único  gordo  que  havia  no  país. 


4.  Fale  sobre  o  papel  da  Inglaterra  na  articulação  da  Guerra 
do  Paraguai. 


COMO  EU  DEVO  TER  RESPONDIDO 

A  Inglaterra,  maior  potência  imperialista  do  século  19,  jogou  o 
Brasil  e  a  Argentina  contra  o  Paraguai,  uma  potência  emergente  que 
poderia  abalar  o  poderio  inglês  na  região.  A  guerra  deixou  a  Inglaterra  livre 
do  inimigo  em  potencial  e  fez  o  Brasil  se  endividar,  já  que  o  país  emprestou 
largas  somas  dos  ingleses. 

COMO  EU  DEVERIA  TER  RESPONDIDO 

Aconteceu  o  contrário,  professor.  Se  houve  alguém  que  tentou 
pacificar  os  paraguaios  logo  antes  do  conflito,  foi  o  Império  Britânico.  A 
tese  de  que  os  ingleses  eram  vilões  obcecados  em  fazer  os  sul-americanos  se 
destruírem  não  tem  provas  nem  coerência.  Já  a  versão  de  que  a  Inglaterra 
tentou  evitar  a  guerra  está  documentada  e  faz  sentido.  Em  7  de  dezembro 
de  1864  (logo  depois  de  o  Paraguai  apreender  o  vapor  Marquês  de  Olinda  e 
antes  de  invadir  o  Mato  Grosso),  o  representante  britânico  na  Argentina, 
Edward  Thornton,  escreveu  ao  governo  paraguaio.  Em  tom  de  súplica, 
insistiu  para  que  ele  não  começasse  uma  guerra: 

Vossa  Excelência  sabe  que  a  Inglaterra  também  está  em  atritos  com 
o  Brasil,  de  modo  que  tanto  por  esse  motivo,  como  pela  falta  de  instruções 
de  meu  governo,  não  poderia  fazer  nada  de  oficial  com  seu  governo;  mas 
particularmente  sim,  se  puder  servir,  no  mínimo  que  seja,  para  contribuir 


para  a  reconciliação  dos  dois  países,  espero  que  Vossa  Excelência  não  hesite 
em  me  utilizar. 

E  possível  explicar  a  preocupação  inglesa  em  evitar  a  guerra  até 
mesmo  pelos  interesses  econômicos.  As  empresas  inglesas  eram  as  que  mais 
investiam  em  projetos  de  infraestrutura  no  Paraguai,  Brasil  e  Argentina. 
Engenheiros  e  operários  ingleses  vieram  para  a  América  do  Sul  trabalhar 
em  companhias  de  gás  e  principalmente  em  estradas  de  ferro.  Em  1870, 
72%  de  todas  as  ferrovias  brasileiras  pertenciam  a  quatro  empresas  inglesas. 
No  Paraguai,  cerca  de  duzentos  ingleses,  além  de  suas  famílias,  trabalhavam 
em  projetos  de  instalação  de  telégrafo,  casas  de  fundição  e  ferrovias.  Em 
caso  de  guerra,  o  risco  de  perder  o  dinheiro  investido  nessas  obras  ia  às 
alturas. 

O  Brasil,  atolado  em  empréstimos,  foi  mesmo  a  ruína  com  a  guerra. 
O  dinheiro  gasto  no  conflito  foi  onze  vezes  maior  que  o  orçamento  para  um 
ano  inteiro  de  administração  pública.  Essa  gastança  impediria,  vinte  anos 
depois,  que  dom  Pedro  Segundo  indenizasse  os  donos  de  escravos  como 
eles  gostariam,  o  que  abalaria  a  monarquia.  Mas  o  dinheiro  emprestado  não 
veio  de  Londres.  Os  principais  credores  do  Império  eram  bancos  brasileiros. 
Dos  614  mil  contos  de  réis  gastos  na  guerra,  349  mil  contos  vieram  de 
empréstimos  e  da  emissão  de  títulos  públicos.  Apenas  8%  eram  de 
empréstimos  externos.  Quem  lucrou  com  a  Guerra  do  Paraguai  foi  a 
Argentina.  No  século  19,  o  país  vendia  a  carne  e  o  couro  do  melhor  gado  do 
mundo,  e  suas  terras  planas  e  férteis  eram  excelentes  para  a  plantação  de 
trigo.  Grande  parte  da  fortuna  brasileira  gasta  na  guerra  foi  parar  nas  mãos 
dos  fazendeiros  argentinos  que  forneceram  cavalos,  carvão  para  os  navios  e 
carne  para  as  tropas.  Impulsionada  pela  guerra,  a  riqueza  desses  fazendeiros 
tinha  notoriedade  mundial. 


Tão  Cruel  quanto  o  ditador  Solano  López  foi  a  sua  mulher,  a 
prostituta  irlandesa  Elisa  Lynch,  os  dois  se  conheceram  durante  a  visita  do 
paraguaio  a  um  bordel  de  luxo  de  Paris.  Apaixonado,  ele  resolveu  fazer  dela 
sua  primeira-dama.  No  Paraguai,  Elisa  tratou  de  abusar  do  poder. 


ELISA,  A  CRUEL  PRIMEIRA-DAMA 


Segundo  o  escritor  Nigel  Cawthorne,  Elisa  Lynch  pedia  a  Solano 
para  degolar  seus  desafetos,  insistia  na  continuidade  da  guerra  e  sugeriu  que 
o  país  passasse  por  um  processo  de  eugenia,  exterminando  meninas  recém- 
nascidas  ”para  substituir  a  população  feminina  do  Paraguai  por  meninas 
trazidas  da  Escócia”.  Elisa  ordenava  que  tudo  de  luxuoso  saqueado  nos 
países  vizinhos  ficasse 

sob  seu  poder.  Há  relatos  que,  de  tão  impressionantes,  parecem 
inacreditáveis.  Conta-se  que  a  primeira-dama  saía  pelas  ruas  de  Assunção 
atirando  moedas  aos  pobres:  aqueles  que  as  deixavam  cair  eram  açoitados. 
Depois  da  guerra,  os  sobreviventes  expulsaram  a  cortesã  do  país.  Elisa 
Lynch  voltou  a  Paris  e  morreu  miserável,  em  1886. 


Já  os  ingleses,  se  tinham  algum  interesse  na  América  do  Sul,  era  em 
relação  a  Buenos  Aires.  Naquela  época,  o  domínio  inglês  se  estendia  pelo 
mundo.  Em  1805,  na  Batalha  de  Trafalgar,  a  armada  do  comandante 
Nelson  derrotou  os  navios  de  Napoleão,  abrindo  o  século  em  que  os 
oceanos  seriam  ingleses.  Com  a  melhor  frota  de  navios  de  guerra  e  mais  da 
metade  das  embarcações  comerciais  do  planeta,  a  Inglaterra  dominaria 
terras  de  todos  os  extremos  da  Terra:  Canadá,  índia,  Irã,  Austrália,  além  de 
um  corredor  africano  que  ligava  o  Egito  à  África  do  Sul,  por  meio  do  Sudão 
e  do  Quênia.  Em  junho  de  1806  e  fevereiro  de  1807,  navios  bombardearam 
Buenos  Aires,  na  tentativa  de  tornar  a  região  parte  do  Império  Britânico. 
No  entanto,  o  domínio  dos  ingleses  durou  apenas  sete  semanas.  Em  agosto 


daquele  ano,  os  argentinos  conseguiram  expulsá-los,  e  fizeram  o  mesmo  no 
ano  seguinte,  quando  houve  uma  nova  invasão. 

Depois  dessas  derrotas,  os  ingleses  tomaram  consciência  de  que  as 
relações  com  os  países  sul-americanos  seriam  baseadas  no  comércio,  e  não 
no  domínio  político.  Talvez  como  resultado  disso,  a  América  do  Sul  foi  a 
única  região  do  planeta  onde  não  havia  territórios  britânicos  consideráveis. 
Poucos  anos  antes  da  Guerra  do  Paraguai,  os  representantes  ingleses  por 
aqui  eram  instruídos  a  não  se  meter  em  assuntos  internos.  Quando  o 
conflito  estourou, 

navios  de  guerra  ingleses  entraram  três  vezes  no  Paraguai  para  resgatar 
cidadãos  britânicos.  Fizeram  isso  sem  disparar  nenhum  tiro  de  canhão.  Diz 
o  historiador  Leslie  Bethell: 

Se  de  fato  a  Grã-Bretanha  tivesse  sido  a  maior  força  por  detrás  da 
guerra  da  Tríplice  Aliança  contra  o  Paraguai,  ela  estaria  adotando  política  e 
comportamento  totalmente  incompatíveis  com  as  políticas  e  os 
comportamentos  que  regiam  as  suas  relações  com  a  América  Latina  como 
um  todo,  naquela  época. 

No  caso  do  Paraguai,  os  objetivos  ingleses  eram  muito  menores. 
Quem  conhecia  o  país  o  considerava  um  lugar  pobre,  distante  e  isolado. 
TJm  maior  desenvolvimento  das  relações  econômicas  com  o  Paraguai 
simplesmente  não  constituía  prioridade  para  o  governo  britânico  ou  para  os 
industriais  e  comerciantes  ingleses”,  escreveu  Bethell.  Na  verdade,  poucos 
cidadãos  ou  políticos  da  Inglaterra  sabiam  o  que  era  o  Paraguai.  Foi  isso 
que  percebeu  o  viajante  e  diplomata  Richard  Burton,  que  presenciou  a 
guerra  e  escreveu  Cartas  dos  Campos  de  Batalha  do  Paraguai,  um  dos 
principais  relatos  sobre  o  conflito.  De  volta  à  Europa,  Burton  ficou 
espantado  ao  perceber  que  seus  compatriotas  exibiam  "rostos  absolutamente 


inexpressivos  ao  ouvirem  mencionar  a  palavra  Paraguai”.  Um  século  depois, 
esses  ingleses  indiferentes  seriam  considerados  culpados  pela  tragédia 
paraguaia. 


5.  Fale  sobre  o  genocídio  cometido  pelo  Brasil  contra  o 
povo  paraguaio. 

COMO  EU  DEVO  TER  RESPONDIDO 

O  Brasil  praticou  atrocidades  contra  os  paraguaios.  Ao  fim  da 
guerra,  70%  da  população  havia  morrido  — 90%  dos  homens  paraguaios 
foram  vítimas  do  combate.  Foi  um  verdadeiro  genocídio.  Da  população  de 
mais  de  800  mil  pessoas,  sobraram  menos  de  200  mil,  das  quais  apenas  14 
mil  homens.  Os  soldados  brasileiros  se  acostumaram  a  matar  crianças 
famintas  e  mulheres  em  farrapos. 

COMO  EU  DEVERIA  TER  RESPONDIDO 

Não  houve  genocídio  algum.  Não  se  pode  calcular  a  porcentagem 
de  paraguaios  mortos,  porque  ninguém  sabe  quantos  paraguaios  existiam 
antes  da  guerra.  O  censo  paraguaio  não  era  confiável.  Em  1846,  contou  250 
mil  habitantes.  Onze  anos  depois,  teria  passado  para  1,337  milhão.  Um 
crescimento  assim  não  aconteceu  nem  na  explosão  populacional  do  século 
20.  A  historiadora  Americana  Vera  Blinn  Reber  fez,  em  1988,  um  estudo 
detalhado  sobre  a  estimativa  da  população  paraguaia  usando  taxas 
demográficas  da  época  para  calcular  a  população.  Segundo  ela,  os 
paraguaios  não  passavam  de  318  mil  pouco  antes  da  guerra.  E  as  perdas 
humanas  durante  o  conflito  seriam  de  8,7%  da  população.  No  máximo, 
18%,  chutando  para  cima. 

Mesmo  se  o  fantástico  número  de  70%  de  mortes  fosse  real,  não 
daria  para  culpar  o  Brasil  por  essa  tragédia.  Calcula-se  que  de  um  terço  a 


dois  terços  das  mortes,  entre  aliados  e  paraguaios,  aconteceu  por  doenças, 
como  cólera,  varíola  e  diarréia,  ou  simplesmente  por  fome  e  frio.  Se  houve 
um  responsável  por  essas  mortes,  foi  o  ditador  paraguaio  Solano  López,  que 
começou  a  guerra  e  insistiu  no  seu  prolongamento.  Durante  aqueles  cinco 
anos,  batalhas  eram  um  evento  raro.  O  cenário  mais  comum  da  guerra  eram 
os  acampamentos  sujos,  pobres  e  apinhados  de  vendedores  de  cachaça, 
prostitutas  e  até  familiares  dos  soldados.  Não  havia  água  potável  e  a  comida 
consistia  quase  sempre  em  carne  com  farinha  mofada  e  cheia  de  moscas. 
Em  1867,  4  mil  soldados  brasileiros  morreram  de  cólera.  No  Paraguai, 
eram  cerca  de  50  mortes  por  dia  —  em  1867  a  doença  pegou  até  mesmo  o 
presidente  Solano  López,  que,  paranóico,  acusou  seus  médicos  de  o  terem 
envenenado. 

No  caso  das  famílias  paraguaias,  a  falta  de  comida  era  o  maior 
problema.  A  mobilização  militar  do  presidente  Solano  López  foi  tão  forte 
que  o  país  ficou  sem  gente  para  plantar  alimentos  e  abastecer  a  população. 
Nos  últimos  meses  de  guerra,  mulheres  e  crianças  famintas  e  em  farrapos 
abordavam  os  soldados  aliados.  Conforme  o  relato  do  cadete  Dionísio 
Cerqueira,  que  participou  do  conflito  e  depois  escreveu  o  livro 
Reminiscências  da  Campanha  do  Paraguai,  tratava-se  de  "criancinhas 
esqueléticas  sugando  os  seios  murchos  das  mães  agonizantes”,  além  de 
"meninos  nus,  amarelos,  barrigudos,  com  as  costelinhas  à  mostra,  olhando- 
nos  espantados”.  Ao  se  render  às  tropas  aliadas,  as  mulheres  e  as  crianças 
ficavam  entregues  tanto  à  violência  quanto  à  solidariedade  dos  soldados 
brasileiros.  Ocorreram  estupros  e  assassinatos  de  paraguaias  indefesas,  assim 
como  casos  de  ajuda  humanitária  e  até  casamentos.  Muitas  paraguaias 
acabavam  virando  parte  do  dia  a  dia  dos  acampamentos,  com  as  brasileiras 
que  acompanhavam  os  soldados  e  voluntários.  De  acordo  com  um 


documento  de  1870,  o  último  ano  da  guerra,  havia  no  quartel  de  Humaitá, 
perto  da  fronteira  argentina,  ”quatro  oficiais  e  159  praças,  bem  como  14 
praças  presos  e  48  mulheres,  sendo  28  paraguaias”.  O  historiador  gaúcho 
Fernando  Ortolan  descobriu  certidões  de  mais  de  trezentos  casamentos  de 
soldados  brasileiros  com  paraguaias  logo  que  a  guerra  acabou. 

Até  a  Primeira  Guerra  Mundial,  era  comum  o  país  derrotado  pagar 
indenizações  de  guerra  aos  vencedores.  Foi  assim  no  fim  da  Guerra  Franco- 
Prussiana,  em  1871.  A  França,  derrotada,  teve  que  pagar  5  bilhões  de 
francos  à  Prússia,  cujas  tropas  permaneceram  em  terras  francesas  até  1873, 
quando  a  conta  foi  paga.  Cinco  décadas  depois,  foi  a  vez  de  a  Alemanha 
pagar  132  bilhões  de  marcos  aos  seus  vizinhos.  Nenhum  país  perdoou  a 
dívida  e  mesmo  assim  ninguém  culpa  a  França  ou  a  Inglaterra  por  terem 
cometido  um  genocídio  europeu.  Já  o  Brasil,  que  gastou  na  guerra  614  mil 
contos  de  réis,  o  equivalente  a  onze  anos  de  orçamento  federal,  usou  como 
base  de  cálculo  para  indenização  o  valor  de  460  mil  contos.  Nenhuma  parte 
desse  dinheiro  foi  paga.  A  dívida  acabou  oficialmente  perdoada  na  década 
de  1930,  pelo  presidente  Getúlio  Vargas.  O  Brasil,  na  verdade,  foi 
bonzinho  com  o  Paraguai. 


ALEIJADINHO  É  LITERATURA 


Um  personagem  comum  entre  os  artistas  do  romantismo  é  o  belo- 
horrível.  Trata-se  de  uma  figura  horrenda,  defeituosa  e  atormentada  que  é 
capaz  de  praticar  as  ações  mais  encantadoras.  Uma  história  bastante 
conhecida  com  esse  tipo  de  personagem  é  A  Bela  e  a  Fera,  conto  bem 
popular  na  França  já  no  século  18.  A  jovem  Bela,  filha  humilde  e  gentil  de 
um  comerciante,  toca  o  coração  da  Fera,  um  ser  assustador  que  aos  poucos 
se  revela  um  homem  bom.  A  mesma  figura  está  no  romance  Frankenstein 
ou  o  Moderno  Prometeu,  escrito  em  1818  pela  inglesa  Mary  Shelley,  que 
conta  o  estranho  caso  do  monstro  criado  pelo  jovem  cientista  Victor 
Frankenstein.  Apesar  de  a  toda  hora  ser  agredido  pelas  pessoas  comuns  por 
causa  de  sua  aparência  monstruosa,  o  homem  artificial  consegue  se  instruir 
e  aprender  o  comportamento  moral.  Pensa  até  mesmo  em  se  matar  para  se 
redimir  de  seus  crimes  e  deixar  os  humanos  em  paz.  Um  terceiro  exemplo, 
talvez  o  melhor  de  todos,  foi  criado  em  1831  por  Victor  Flugo:  Quasímodo, 
o  corcunda  de  rosto  deformado  do  romance  Notre-Dame  de  Paris. 

Adotado  quando  criança  por  um  cardeal,  Quasímodo  cuida  dos 
sinos  na  torre  da  Catedral  de  Notre-Dame.  Raramente  sai  de  lá,  pois  sua 
feiura  espanta  e  provoca  o  desprezo  dos  cidadãos.  No  desenrolar  do  livro, 
enquanto  as  pessoas  comuns  e  decentes  cometem  atos  monstruosos,  o 
monstro  da  história  cultiva  um  amor  genuíno  à  jovem  cigana  Esmeralda. 

Quasímodo,  a  Fera  e  o  monstro  do  doutor  Frankenstein 
exemplificam  a  ideia  romântica  de  que  a  beleza  teria  uma  raiz  pouco 
racional.  Dependendo  da  intuição  e  da  sensibilidade  de  seu  criador,  o 
sublime  poderia  nascer  do  repugnante. 


Em  1858,  Rodrigo  Ferreira  Bretãs,  um  jurista,  deputado  estadual  e 
diretor  de  ensino  de  Ouro  Preto,  resolveu  escrever  a  biografia  de  Antônio 
Francisco  Fisboa,  um  dos  tantos  artesãos  que  construíram  os  adornos  e  as 
igrejas  durante  a  corrida  do  ouro  de  Minas  Gerais.  O  escultor  havia 
morrido  quase  cinco  décadas  antes  e  era  um  mistério.  Corria  a  lenda 
popular  de  que  ele  tinha  uma  ou  as  duas  mãos  paralisadas  por  alguma 
doença,  o  que  viajantes  estrangeiros  que  estiveram  em  Minas  incluíram  em 
seus  relatos.  Mas  nenhum  documento  da  época  ou  texto  mais  confiável 
certificava  a  história  ou  dava  detalhes.  Apesar  da  escassez  de  fontes,  o 
intelectual  mineiro  não  se  conteve.  Publicou  no  Correio  Oficial  de  Minas 
um  relato  minucioso,  contando  a  trajetória  de  vida,  detalhes  de 
personalidade  e  episódios  trágicos.  A  partir  dos  47  anos,  Antônio  Francisco 
Fisboa  teria  sofrido  de  uma  doença  desconhecida,  provavelmente  sífilis  ou 
lepra,  que  o  fizera  perder  os  dedos,  os  dentes,  curvar  o  corpo,  não  conseguir 
andar  a  não  ser  de  joelhos  e  mutilar-se,  numa  tentativa  dramática  de  que  a 
dor  nos  membros  diminuísse.  Em  poucos  meses,  teria  se  transformado  num 
monstro.  Escreveu  Bretãs: 

As  pálpebras  inflamaram-se  e,  permanecendo  neste  estado, 
ofereciam  à  vista  sua  parte  interior,  perdeu  quase  todos  os  dentes  e  a  boca 
entortou-se  como  sucede  frequentemente  ao  estuporado,  o  queixo  e  o  lábio 
inferior  abateram-se  um  pouco,  assim  o  olhar  do  infeliz  adquiriu  certa 
expressão  sinistra  e  de  ferocidade,  que  chegava  mesmo  a  assustar  a  quem 
quer  que  o  encarasse  inopinadamente. 

Bem  ao  costume  do  romantismo,  o  estilo  literário  de  seu  tempo,  o 
biógrafo  criou  a  história  de  uma  pessoa  defeituosa  e  assustadora  que  teria 
executado,  com  as  ferramentas  amarradas  ao  braço,  as  obras  mais  belas  do 


barroco  mineiro.  A  esse  personagem  fascinante,  ao  mesmo  tempo  horrível  e 
sublime,  monstruoso  e  genial,  Bretãs  deu  o  nome  de  Aleijadinho. 

Muito  já  se  discutiu  sobre  o  que  é  ou  não  verdade  na  história  da 
vida  de  Aleijadinho  -  na  década  de  1990,  o  pesquisador  Dalton  Sala  chegou 
a  questionar  se  o  escultor  tinha  alguma  enfermidade  ou  mesmo  se  existiu. 
Os  arquivos  de  Minas  Gerais  já  foram  diversas  vezes  vasculhados  na 
tentativa  de  achar  uma  menção  a  sua  doença,  mas  o  máximo  que  se 
conseguiu  foram  alguns  recibos  assinados  por  Antônio  Francisco  Lisboa. 
Esses  documentos,  similares  aos  de  outros  artesãos  que  trabalhavam  para  as 
irmandades  mineiras,  comprovam  a  existência  de  um  artífice  com  aquele 
nome,  mas  nada  mencionam  sobre  sua  vida,  personalidade,  doença  ou  sobre 
o  apelido  "Aleijadinho”. 

A  feiúra  da  criatura  de  Bretãs  lembra  a  do  corcunda  de  Notre- 
Dame,  descrito  assim  por  Victor  Hugo  ”A  careta  era  o  próprio  rosto,  ou 
melhor,  a  pessoa  toda  era  uma  horrível  careta:  uma  cabeça  grande  ouriçada 
de  cabelos  ruivos,  entre  os  dois  ombros,  uma  corcunda  enorme  da  qual  o 
contragolpe  se  fazia  sentir  na  parte  frontal  de  seu  corpo,  um  sistema  de 
coxas  e  de  pernas  tão  estranhamente  tortas  que  se  tocavam  apenas  por  meio 
dos  joelhos”. 

A  filósofa  e  escritora  Guiomar  de  Grammont,  autora  de  uma  tese 
de  doutorado  da  Universidade  de  São  Paulo  que  resultou  no  excelente  livro 
Aleijadinho  e  o  Aeroplano,  publicado  em  2008,  preferiu  entrar  nessa 
polêmica  de  outro  modo.  Ela  mostrou  como  as  histórias  contadas  por 
Bretãs  e  outros  escritores  são  ecos  de  personagens  e  cenas  da  literatura. 
"Compreendemos  ‘Aleijadinho’  como  um  personagem  literário, 
sucessivamente  reconstruído  na  história  do  pensamento  em  letras  e  artes  no 
Brasil,  de  acordo  com  os  interesses  do  momento  em  que  se  produzia  cada 


discurso  sobre  o  tema”,  escreveu  ela.  Além  do  clichê  belo-horrível,  Antônio 
Lisboa  ganhou  outros  traços  de  artista  romântico:  o  indivíduo  isolado  de 
seus  semelhantes  e  de  genialidade  espontânea.  Autodidata,  sem  ”mestres 
científicos”,  como  contou  Bretãs,  o  homem  entocava-se  em  igrejas, 
separado  do  mundo  com  cortinas  improvisadas,  para  poupar  os  passantes  de 
topar  com  suas  chagas.  A  biografia  lembra  também  histórias  sobre  os 
mestres  do  Renascimento.  Assim  como  Michelangelo  teria  feito  com  o 
papa  Júlio  Segundo,  o  Aleijadinho  de  Bretãs  deixou  cair,  de  propósito, 
pedaços  de  granito  na  cabeça  de  um  general  que  vistoriava  seu  trabalho. 
Como  Rafael,  vingou-se  de  um  desafeto  usando  o  rosto  dele  como  modelo 
de  uma  de  suas  obras. 

O  personagem  do  monstro  genial  era  tão  fantástico  e  verossímil 
para  a  época  que  seu  criador  logo  se  consagrou.  Bretãs  ganhou  de  dom 
Pedro  Segundo  o  prêmio  da  Ordem  da  Rosa,  destinado  aos  grandes  artistas 
da  nação,  e  virou  sócio-correspondente  do  Instituto  Histórico  e  Geográfico 
Brasileiro.  O  instituto  incentivava  autores  regionais  a  escrever  biografias 
sobre  filhos  ilustres  e  vultos  notáveis  das  províncias,  numa  tentativa  de  fazer 
os  brasileiros  terem  um  pouquinho  de  orgulho  do  país.  O  maior  êxito  de 
Bretãs  foi  ter  seu  texto  erigido  à  condição  de  documento  de  um  personagem 
histórico.  O  que  era  para  ser  uma  dessas  curiosas  lendas  locais,  que  dão  cor 
às  cidades  históricas  e  alimentam  a  fala  dos  guias  turísticos,  virou  ícone 
nacional.  Com  o  passar  dos  anos,  o  universo  de  Aleijadinho  foi  crescendo  e 
se  cristalizando  como  realidade,  a  partir  do  esforço  avassalador  de 
estudiosos  modernistas,  que  enxergavam  no  escultor  uma  das  raízes  da 
cultura  autenticamente  brasileira,  de  médicos  a  dar  detalhes  de  sua  doença, 
de  historiadores  a  falar  de  sua  infância  como  assistente  do  pai,  o  arquiteto 
português  Manuel  Francisco  Lisboa,  de  críticos  a  apontar  intenções 


psicológicas  que  explicariam  o  seu  trabalho,  e  de  moradores  a  atribuir  ao 
escultor  sem  mãos  a  autoria  de  centenas  de  obras  de  Ouro  Preto,  Mariana, 
Congonhas,  Caeté,  Sabará,  Tiradentes,  São  João  Del  Rei,  Catas  Altas, 
Campanha,  Nova  Lima  e  Barão  dos  Cocais,  a  ponto  de  que,  se  todas 
fossem  de  fato  feitas  por  ele,  o  artífice  teria  de  ter  vivido  em  três  cidades  ao 
mesmo  tempo.  O  empenho  dessas  pessoas  foi  similar  ao  do  "hipnotizador 
que,  para  causar  maior  impressão  ao  público,  começasse  por  hipnotizar-se  a 
si  próprio”,  como  escreveu  Carlos  Drummond  de  Andrade  numa  crônica 
sobre  Minas.  O  Quasímodo  brasileiro  virou  de  repente  o  maior 
representante  da  arte  sacra  de  Minas,  do  Brasil  e  da  América  do  Sul,  autor 
de  obras  em  quase  todas  as  vilas  da  corrida  do  ouro. 

O  culto  a  Aleijadinho  logo  ganhou  um  problema.  A  importância 
que  ele  passou  a  ter  tropeçava  numa  verdade  incômoda:  nem  todo  mundo 
considerava  o  monstro  genial.  A  forma  e  o  acabamento  de  muitas  obras 
atribuídas  a  ele  pareciam  grosseiros  -  as  figuras  tinham  o  nariz 
desproporcional,  maçãs  do  rosto  salientes  demais,  polegar  na  mesma 
direção  dos  outros  dedos  e  olhos  exageradamente  amendoados.  As  igrejas 
que  contaram  com  seu  esforço  pareciam  uma  versão  pobre  de  monumentos 
europeus. 

O  pior  é  que  isso  ficava  mais  claro  nas  obras  em  que  ele  certamente 
trabalhou.  Os  recibos  e  atas  confiáveis  que  citam  Antônio  Francisco  Lisboa 
sugerem  que  ele  construiu  esculturas  e  detalhes  das  igrejas  de  Sabará,  Ouro 
Preto  e  do  Santuário  de  Bom  Jesus  de  Matosinhos,  em  Congonhas.  No 
começo  do  século  19,  os  viajantes  que  falaram  sobre  o  conjunto 
arquitetônico  de  Congonhas  eram  no  máximo  benevolentes,  como  se 
estivessem  diante  de  um  artista  infantil.  "Embora  suas  vestimentas  e  figuras 
sejam  por  vezes  sem  gosto  e  desproporcionadas,  não  se  deve  desconsiderar 


os  belos  dotes  de  um  homem  que  se  formou  por  si  próprio,  e  nunca  viu 
nada”,  escreveu  o  barão  de  Eschwege,  um  geógrafo  alemão  que  visitou 
Minas  em  1811,  sobre  os  profetas  diante  da  igreja.  Falando  do  mesmo 
conjunto,  o  inglês  Richard  Burton  afirmou  que  ”pouca  coisa  se  tem  a  dizer 
sobre  o  interior  da  igreja;  as  paredes  são  almofadadas  e  pintadas  com 
afrescos  pretensiosos  e  repletas  de  gravuras  sem  valor,  ao  passo  que  as 
imagens  são  abaixo  da  crítica”.  Burton  escreveu  também  que  o  conjunto  de 
Congonhas  ”compara-se  de  maneira  desfavorável  com  a  Igreja  de  Bom 
Jesus  de  Braga,  perto  do  Porto,  e  com  o  mais  humilde  dos  santuários 
italianos”. 

É  verdade  que  a  visão  dos  viajantes  estava  contaminada  por  um  ar 
de  superioridade  europeia.  Ao  escrever  sobre  os  países  que  visitavam,  eles  se 
esforçavam  para  caprichar  nos  relatos  sobre  paisagens  e  ligavam  pouco  para 
o  que  os  países  exóticos  tinham  de  civilizado.  Mas...  será  que  eles  não 
estavam  certos  em  sua  avaliação?  A  semelhança  entre  igrejas  e  santuários  era 
muito  comum,  já  que  muitos  artesãos  vinham  da  Europa  ou  tentavam 
copiar  monumentos  europeus  que  eram  retratados  em  livros.  Comparando 
o  santuário  de  Congonhas  com  o  de  Portugal,  é  difícil  não  concordar  com  o 
inglês  Richard  Burton.  Os  monumentos  são  muito  parecidos:  para  chegar 
às  duas  igrejas,  é  preciso  passar  por  uma  escadaria  entremeada  com  estátuas 
sacras.  Mas  enquanto  o  santuário  mineiro  tem  doze  profetas  e  três 
pequenos  lances  de  escadas  o  de  Portugal  tem  dezenas  de  estátuas  e  fontes, 
além  de  três  escadarias  dispostas  em  formato  de  labirinto  que  somam  um 
desnível  de  116  metros.  É  difícil  não  achar  que  a  obra-prima  de  Antônio 
Francisco  Lisboa  é  uma  cópia  sem  gracinha  do  santuário  português. 

Não  foram  só  os  viajantes  estrangeiros  que  acharam  Aleijadinho 
”abaixo  da  crítica”.  No  fim  do  século  19,  um  padre  chamado  Júlio  Engrácia 


escreveu  que  as  esculturas  dele  eram  ”mais  próprias  para  fazer  rir  às  crianças 
do  que  para  atrair  a  veneração  e  a  simpatia  dos  corações  devotos”,  cujos 
”membros  que  mais  deviam  chamar-lhe  a  atenção  artística  como  rosto, 
mãos,  pés  são  muito  imperfeitos”.  O  padre  se  incomodava  especialmente 
com  o  nariz  das  imagens  de  soldados:  ”Jamais  houve  guerreiros  romanos  tão 
narigudos,  a  não  ser  que  eles  usassem  suas  probóscides  como  os  elefantes 
usam  as  trombas”.  Tão  forte  quanto  as  palavras  do  padre  Engrácia  é  o 
silêncio  dos  poetas  árcades  mineiros.  Tomás  Antônio  Gonzaga,  Cláudio 
Manoel  da  Costa  e  Basílio  da  Gama,  poetas  contemporâneos  a  Antônio 
Francisco  Lisboa,  não  gastaram  sequer  uma  linha  para  falar  do  escultor.  A 
avaliação  do  trabalho  de  Aleijadinho  mudou  só  no  começo  do  século  20. 
Foi  quando  os  intelectuais  modernistas  escolheram  o  personagem  do 
monstro  genial  como  símbolo  da  "brasilidade”,  do  talento  mestiço  e  popular 
do  Brasil.  Em  1923,  Oswald  de  Andrade,  Mário  de  Andrade  e  Tarsila  do 
Amaral  fizeram  uma  excursão  a  Minas  na  companhia  do  poeta  francês 
Blaise  Cendrars.  Voltaram  das  vilas  mineiras  considerando  a  aventura  uma 
viagem  de  "descoberta  do  Brasil”,  como  disse  Oswald.  A  arte  mineira 
parecia  encaixar-se  bem  na  ”raiz  popular  da  cultura  brasileira”,  ideia  que 
nunca  fascinou  tanto  os  intelectuais  brasileiros  quanto  naquela  época.  Em 
Minas,  eles  se  encantaram  não  propriamente  pela  arte,  mas  pelo  artista.  A 
primeira  coisa  que  lhes  chamou  atenção  foi  o  fato  de  Aleijadinho  ter  sido 
mulato,  filho  de  escrava  com  pai  branco,  coisa  que  Bretãs,  sete  décadas 
antes,  havia  lembrado  bem  superficialmente.  A  partir  dessa  informação,  os 
jovens  críticos  construíram  outra  literatura  sobre  Aleijadinho,  em  que  ”o 
valor  das  obras  encontra-se  não  nelas  mesmas,  mas  no  artífice  que  as  teria 
realizado,  pressupondo-se  anacronicamente  nele  a  imagem  de  uma  luta  por 
igualdade  racial”,  como  diz  Guiomar  de  Grammont. 


Na  hora  de  defender  a  importância  de  Aleijadinho,  os  modernistas 
tiveram  que  dar  um  troco  às  críticas  do  padre  Engrácia  e  dos  viajantes. 
Montaram  um  dispositivo  retórico  para  justificar  o  fato  de  as  obras  de 
Aleijadinho  não  serem  aquela  cocada  toda.  Não  foi  propriamente  a 
avaliação  que  mudou  -  eles  continuaram  achando  as  esculturas  resultado  de 
"irregularidade  vagamunda”,  "diletante  mesmo”,  como  afirmou  Mário  de 
Andrade.  O  que  mudou  foram  os  motivos:  Aleijadinho  não  teria  criado 
obras  estranhas  porque  não  sabia  fazer  melhor,  e  sim  porque  queria.  Deixou 
de  ser  um  trabalhador  interessado  apenas  em  conseguir  esculpir  direito  para 
se  tornar  um  artista  consciente  e  completo. 

Mário  de  Andrade,  principalmente  ele,  viu  nas  estátuas  narigudas  a 
expressão  da  suposta  personalidade  atormentada  do  suposto  artista  aleijado. 
Se  as  obras  pareciam  grosseiras  diante  da  tradição,  é  porque  o  escultor  sem 
mãos  queria  romper  com  os  padrões  antigos  de  beleza  e  ser  original, 
aproximando-se  da  arte  gótica.  A  deformidade  imaginária  virou  um  ponto 
essencial  da  crítica  dos  modernistas.  Doente  e  deformado,  o  escultor  teria 
expressado  sua  verdade  interior  como  obra  de  arte.  "Raro  realista,  ele  foi  um 
deformador  sistemático.  Mas  a  sua  deformação  é  de  uma  riqueza,  duma 
liberdade  de  invenção  absolutamente  extraordinárias”,  afirmou  o  escritor 
paulista. 

Mário  dividiu  a  obra  de  Aleijadinho  em  duas  fases,  antes  e  depois 
da  tal  doença.  Na  fase  sã,  o  artista  seria  mais  equilibrado  e  claro,  o  que  se 
expressaria  em  suas  obras  de  São  João  Del  Rei  (apesar  de  ninguém  ter 
certeza  de  que  Antônio  Francisco  Lisboa  tenha  ido  a  essa  cidade);  e,  na  fase 
doente,  "surge  um  sentimento  mais  gótico  e  expressionista”  que  não  seria 
uma  cópia  simples  da  arte  europeia.  "Antônio  Francisco  Lisboa  tratou  o 
barroco,  renovando-o  com  um  espírito  verdadeiramente  genial”,  afirmou  o 


escritor,  revelando  a  origem  de  um  pensamento  muito  comum  sobre 
Aleijadinho  quase  um  século  depois.  Até  Gilberto  Freyre  arranjou  motivos 
para  explicar  por  que  a  expressão  artística  do  escultor  não  era  lá  essas  coisas. 
Sugeriu  que  as  obras  eram  resultado  de  uma  revolta  contra  a  condição  de 
mulato,  ”de  modo  que,  na  escultura  de  Aleijadinho,  as  figuras  de  ’brancos’, 
de  senhores,  de  capitães-romanos  aparecem  deformadas”. 

O  grande  ponto  fraco  do  dispositivo  retórico  dos  modernistas  foi  o 
anacronismo.  Eles  escreveram  sobre  um  escultor  barroco  como  se  ele  fosse 
um  artista  romântico  ou  integrante  das  vanguardas  modernas  do  século  20. 
A  ideia  de  Aleijadinho  como  um  gênio  solitário  a  expressar  sua 
personalidade  enraivecida  em  forma  de  arte  original  diz  mais  sobre  como 
enxergamos  os  artistas  hoje  do  que  sobre  aquela  época.  O  marketing  que  os 
artistas  carregam  atualmente  -  de  seres  diferentes,  donos  de  uma 
criatividade  espontânea  e  uma  sensibilidade  especial  -  é  muito  recente:  vem 
do  romantismo  europeu.  Durante  os  séculos  18  e  19,  enquanto  as  pessoas 
comuns  passavam  os  dias  apertadas  entre  as  máquinas  da  Revolução 
Industrial,  o  artista  romântico  se  considerava  o  homem  solitário  que  se 
perdia  em  viagens  ou  divagações  na  natureza.  Essa  ideia  é  muito  forte  no 
romance  Os  Sofrimentos  do  Jovem  Werther,  escrito  por  Goethe  em  1774, 
e  no  quadro  O  Viajante  sobre  o  Mar  de  Névoa,  criado  pelo  alemão  Gaspar 
David  Friedrich  em  1818.  Antes  de  essas  obras  máximas  do  romantismo 
mudarem  a  cara  dos  artistas,  eles  eram  muito  mais  próximos  das  pessoas  em 
geral.  A  arte,  especialmente  durante  o  período  barroco,  era  um  esforço 
coletivo  feito  sobretudo  em  louvor  a  Deus,  e  não  ao  próprio  artista. 
Escultores  dividiam  trabalhos  com  colegas  de  corporação,  instrutores 
assinavam  as  melhores  obras  dos  seus  alunos  (que  encaravam  o  fato  como 


uma  homenagem),  e  quase  ninguém  pensava  em  expressar  seus  sentimentos 
nas  obras. 

No  Brasil  do  fim  do  século  18,  muito  antes  de  o  romantismo  chegar 
por  aqui,  a  glamorização  dos  autores  começava  a  acontecer  com  os  poetas. 
Escultores  contratados  pelas  irmandades,  porém,  como  Antônio  Francisco 
Lisboa,  trabalhavam  como  quem  hoje  pinta  paredes  de  casas  ou  faz  bolos 
para  festas  por  encomenda.  Pouco  ligavam  para  o  fato  de  a  obra  expressar 
sua  individualidade.  Uma  mostra  disso  é  que  raríssimas  igrejas,  altares  ou 
estátuas  de  Minas  Gerais  levavam  assinatura  dos  autores.  Quando  isso 
acontecia,  era  em  forma  de  agradecimento  ao  patrão  ou  à  comunidade. 
Numa  capela  de  Santa  Rita  Durão,  por  exemplo,  está  escrito:  ”Pintei  este 
painel,  em  louvor  de  N.  Sra.,  e  em  obséquio  ao  seu  tesoureiro  José  dos 
Santos  Lisboa  pelo  grande  zelo  com  que  este  mandou  pintar  esta  capela, 
ainda  com  dispêndio  seu  no  ano  de  1792”.  As  obras  não  eram  feitas 
individualmente:  os  artífices  costumavam  trabalhar  juntos,  em  oficinas 
patrocinadas  pelas  irmandades  religiosas,  e  também  passavam  tarefas  para 
amigos  quando  estavam  atarefados  demais,  como  fazem  hoje  em  dia  os 
freelancers.  Acontecia  também  de  um  empreiteiro  ganhar  a  encomenda  de 
um  trabalho  sem  saber  realizá-lo,  contratando  pessoas  capacitadas  para 
botar  a  mão  na  massa. 

Baseados  nessa  produção  coletiva,  alguns  críticos  aproveitaram  para 
montar  uma  nova  explicação  às  ”falhas”  das  imagens  atribuídas  a  Antônio 
Francisco  Lisboa.  Para  o  historiador  de  arte  francês  Germain  Bazin,  as 
obras  mal-feitas  não  eram  exatamente  do  escultor,  mas  de  seus  sócios  ou 
assistentes.  Foi  o  que  teria  acontecido  com  as  estátuas  de  madeira  das  seis 
capelas  do  santuário  de  Congonhas.  ”As  diferenças  de  qualidade  dessas 
diversas  estátuas  levaram  a  exagerar-se  a  parte  de  colaboração  nesse 


conjunto,  retirando-se  do  artista  a  autoria  de  um  número  muito  grande 
delas”,  afirma  ele  no  livro  Aleijadinho  e  a  Escultura  Barroca  no  Brasil.  A 
hipótese  dos  assistentes  é  central  no  livro  Aleijadinho  e  sua  Oficina, 
publicado  pelos  pesquisadores  Myriam  Andrade  Ribeiro  de  Oliveira, 
Antônio  Fernando  Batista  dos  Santos  e  o  estudioso  Olinto  Rodrigues  dos 
Santos  Filho,  do  Instituto  do  Patrimônio  Histórico  e  Artístico  Nacional 
(Iphan).  De  acordo  com  o  livro,  publicado  em  2003,  só  um  terço  das 
estátuas  de  madeira  das  capelas  de  Congonhas  teria  sido  criado  por 
Aleijadinho.  Mais  uma  vez,  o  argumento  científico  se  baseia  na  literatura: 
Aleijadinho  era  um  gênio,  então  aquilo  que  não  é  genial  deve  ter  sido  feito 
por  outras  pessoas.  ”Essa  forma  coletiva  de  produção  hoje  provoca  esforços 
patéticos  dos  críticos  de  arte  no  sentido  de  identificar  traços  ou 
características  do  autor-mito,  ocultas’  em  obras  realizadas,  em  geral,  por 
mais  de  um  oficial”,  afirma  a  filósofa  Guiomar  de  Grammont.  ”Nessa 
sociedade,  contudo,  as  obras  são  produzidas  coletivamente  e  não  obedecem 
a  um  código  de  pertença  ou  de  'criação’  do  autor.” 

Como  nenhum  trabalho  de  Antônio  Francisco  Fisboa  foi  assinado, 
as  obras  consideradas  de  sua  autoria  são  aquelas  que  ganharam  o  aval  de 
críticos  e  historiadores.  Esse  processo  de  promover  ou  atribuir  a  grife 
Aleijadinho  foi  e  continua  sendo  estranhíssimo.  Envolveu  grandes 
arquitetos  falando  enormes  besteiras,  disputas  judiciais  para  calar 
pesquisadores  e  até  suspeitas  de  fraude  cometida  com  o  objetivo  de  valorizar 
esculturas  genéricas.  Em  alguns  casos,  documentos  ambíguos  e  até  com 
suspeita  de  terem  sido  adulterados  viraram  provas  de  sua  autoria.  Para 
sustentar  que  Aleijadinho  participou  da  construção  da  igreja  de  São 
Francisco  de  São  João  Del  Rei,  pesquisadores  se  basearam  numa  ata  que 
fala  de  ”um  arquiteto”,  vago  assim  mesmo,  sem  ter  certeza  de  que  o  tal 


arquiteto  era  Antônio  Francisco  Lisboa.  Um  outro  documento  sobre  a 
mesma  igreja  conta  que  a  obra  foi  feita  por  Antônio  Martins  -  esse 
sobrenome,  porém,  está  riscado  e  corrigido  para  ”Francisco  Lisboa”. 
Ninguém  sabe  quando  essa  correção  aconteceu. 

Para  convencer  que  uma  obra  era  de  Aleijadinho,  os  críticos  usaram 
poucos  argumentos  estéticos.  Na  maioria  das  vezes,  o  que  valeu  foram  a 
autoridade  e  as  palavras  difíceis  dos  estudiosos.  Se  se  tratava  de  alguém 
famoso,  como  o  homem  que  projetou  a  capital  do  país,  ficava  difícil 
discordar.  Em  1961,  logo  depois  da  construção  de  Brasília,  o  arquiteto 
Lúcio  Costa  escreveu  sobre  Aleijadinho.  Atribuiu  a  ele  a  escultura  de  uma 
mulher  que  fazia  parte  do  Chafariz  do  Alto  da  Cruz,  construído  em  Ouro 
Preto  em  1761.  Recibos  mostram  que  esse  chafariz  estava  a  cargo  do 
arquiteto  Manuel,  o  pai  de  Aleijadinho.  Mesmo  assim,  Lúcio  Costa 
concluiu  que  havia  "indícios  inequívocos  de  [o  chafariz]  haver  sido 
concebido  por  seu  filho,  Antônio  Francisco  Lisboa,  então  com  19  anos  de 
idade”.  Os  indícios  não  eram  nada  inequívocos.  Lúcio  Costa  adotou  como 
provas  o  uso  de  pedra-sabão,  material  comum  em  Minas,  e  a  ”ousadia  da 
temática  e  da  colocação  do  busto  no  lugar  tradicionalmente  reservado  à 
cruz”.  Repare  no  criativo  processo  de  etiquetagem:  os  trabalhos  que 
pareciam  inovadores  ou  ousados  eram  cravados  como  tendo  sido  feitos  pelo 
personagem  que  obcecava  a  cidade  —  Aleijadinho.  Lúcio  Costa  fez  o 
mesmo  com  outro  chafariz,  desta  vez  no  Palácio  dos  Governadores,  obra  de 
1752  que  também  era  encomenda  do  pai  do  escultor.  Apesar  de  não  existir 
nenhuma  prova  de  Aleijadinho  ter  trabalhado  desde  tão  cedo,  o  crítico,  em 
vez  de  questionar  a  possibilidade  de  haver  um  escultor-menino,  comoveu-se 
com  o  próprio  equívoco:  achou  "significativo  e  comovente”  o  fato  de  ”a 
personalidade  já  estar  presente  neste  risco,  feito  aos  14  anos”. 


Como  é  de  esperar,  avaliações  como  a  do  criativo  Lucio  Costa  são 
subjetivas.  Por  isso,  mudam  de  acordo  com  o  crítico  que  analisa  as  obras. 
De  um  dia  para  outro,  aleijadinhos  se  transformam  em  obras  genéricas  e 
vice-versa.  Nasce  daí  muita  polêmica  entre  colecionadores  e  estudiosos.  Em 
2003,  o  engenheiro  Renato  Whitaker,  dono  da  maior  coleção  atribuída  ao 
escultor  mineiro,  de  36  obras,  tentou  barrar  a  circulação  do  livro 
Aleijadinho  e  sua  Oficina,  dos  três  pesquisadores  do  Iphan.  Os  autores 
tinham  concluído  que  diversas  peças  da  coleção  de  Whitaker  e  das 
colecionadoras  Leda  Nascimento  Brito  e  de  Beatriz  Pimenta  Camargo  não 
tinham  sido  feitas  por  Antônio  Francisco  Lisboa,  mas  por  seus  ajudantes.  A 
Justiça  chegou  a  mandar  recolher  os  exemplares  à  venda,  ordem  que  durou 
quase  dois  meses.  Os  colecionadores  ficaram  mais  satisfeitos  com  o  livro 
Aleijadinho  -  Catálogo  Geral  da  Obra,  publicado  em  2006  por  Márcio 
Jardim.  Esse  advogado  e  historiador  mineiro  é  o  campeão  de  atribuições  a 
Aleijadinho.  No  livro,  ele  considera  425  obras  como  fruto  do  escultor- 
personagem,  incluindo  todas  as  esculturas  dos  colecionadores  e  outras  que 
pouca  gente  conhecia.  Tendo  esse  número  como  base,  dá  para  dizer  que 
nunca  a  obra  de  um  artista  cresceu  tão  rápido  em  todo  o  mundo.  Se  há 
cinco  décadas  cerca  de  160  peças  eram  consideradas  de  Aleijadinho,  hoje  o 
número  é  quase  três  vezes  maior.  E  não  para  de  crescer:  em  abril  de  2009, 
enquanto  este  livro  era  escrito,  mais  sete  esculturas  ganharam  a  valiosa  grife. 
O  colecionador  José  Marcelo  Galvão  de  Souza  Lima  disse  ter  encontrado 
obras  em  antiquários  e  coleções  particulares  que  pareciam  ser  de 
Aleijadinho.  Meses  depois,  as  peças  já  tinham  laudo  de  autenticidade, 
concedido  pelo  historiador  Márcio  Jardim,  e  foram  exibidas  em  exposições 
no  Rio  de  Janeiro  e  em  Itu,  no  interior  de  São  Paulo,  como  relíquias 
"autênticas”  nunca  antes  vistas  pelo  público.  Um  sistema  tão  proficiente  de 


atribuições  parece  estranho.  Para  um  colecionador,  nada  melhor  que  ver 
uma  obra  sua  ser  de  repente  considerada  fruto  de  um  dos  artistas  mais 
famosos  da  história  do  país.  "Tenho  razão  para  desconfiar  que  existe  um 
conluio  entre  colecionadores  e  críticos  para  valorizar  obras  anônimas”, 
disse-me,  por  telefone,  a  filósofa  Guiomar  de  Grammont.  De  qualquer 
modo,  a  história  de  Aleijadinho  fica  cada  dia  mais  interessante.  O  escultor 
monstruoso  e  genial  foi  capaz  não  só  de  trabalhar  com  dedos  mutilados  e 
mãos  paralisadas.  Também  criou  grandes  obras  depois  de  morto. 


QUANTO  CUSTA  O  ACRE? 


Apesar  de  sobrarem  suspeitas  sobre  sua  existência,  o  Acre  é 
frequentemente  objeto  de  polêmicas.  Em  2006,  Evo  Morales,  presidente  da 
Bolívia,  reclamou  que  o  país  deu  o  território  do  Acre  ao  Brasil  em  troca  de 
um  cavalo.  Logo  vieram  protestos:  na  verdade,  não  foi  pelo  preço  de  um 
cavalo,  mas  por  2  milhões  de  libras  inglesas  de  1903,  que  em  2006  valeriam 
por  volta  de  230  milhões  de  dólares.  Acreanos  mais  indignados  apareceram 
depois  que  o  jornalista  Diogo  Mainardi,  no  programa  Manhattan 
Connection,  disse  que  até  um  pangaré  seria  um  preço  alto  pelo  Acre. 

A  fala  do  presidente  Evo  Morales  fez  parecer  que  o  Brasil 
aproveitou  um  momento  de  ingenuidade  dos  vizinhos  para  fazer  um 
negócio  da  China.  Foi  o  contrário.  A  Bolívia  aproveitou  um  momento  de 
ingenuidade  do  Brasil  para  se  livrar  do  Acre.  Conseguiu  ganhar  um 
dinheiro  com  a  venda  e  largar  mão  de  um  território  que  lhe  traria  gastos 
monumentais.  Talvez  o  governo  brasileiro  da  virada  do  século  previsse  que 
o  Acre  seria  um  mau  negócio.  Até  adquirir  a  área  definitivamente,  em 
1903,  o  Brasil  tinha  tentado,  por  três  vezes,  empurrá-la  para  os  bolivianos. 
Só  aceitou  ficar  com  a  região  depois  da  insistência  de  seringueiros  teimosos, 
militares  clandestinos  patriotas  e  até  de  um  visionário  espanhol  que  sonhava 
em  fazer  do  Acre  uma  sociedade  perfeita. 

A  primeira  vez  que  o  Brasil  tentou  se  livrar  do  Acre  foi  em  1867, 
com  o  Tratado  de  Ayacucho.  Era  época  da  Guerra  do  Paraguai.  O 
imperador  dom  Pedro  Segundo  queria  agradar  os  vizinhos  para  evitar  que 
eles  armassem  confusão,  como  fizeram  os  paraguaios.  Ser  generoso  nos 


acordos  territoriais  era  um  jeito  de  reforçar  a  amizade  com  a  Bolívia  e 
assegurar  a  paz.  Para  delimitar  a  região,  os  diplomatas  brasileiros  usaram 
como  referência  as  latitudes  e  a  posição  dos  rios  do  Alto  Amazonas.  O 
extremo  oeste  do  país  seria  marcado  pela  união  dos  rios  Beni  e  Mamoré,  de 
onde  sairia  uma  linha  para  o  oeste,  até  encontrar  o  rio  Javari,  que  até  hoje 
faz  a  fronteira  do  sudoeste  da  Amazônia.  Como  ninguém  sabia  muito  bem 
onde  esses  rios  começavam  ou  convergiam,  o  artigo  terceiro  do  Tratado  de 
Ayacucho  determinava: 

No  prazo  de  seis  meses,  contados  da  troca  das  ratificações  do 
presente  Tratado,  nomeará  cada  uma  das  altas  partes  contratantes  um 
Comissário;  e,  no  mais  breve  tempo  que  for  possível,  procederão  os  dois 
comissários,  de  comum  acordo,  a  demarcação  da  linha  divisória,  nos  pontos 
em  que  isso  for  necessário,  e  de  conformidade  com  as  estipulações  que 
procedem. 

Era  para  ser  seis  meses.  Quase  trinta  anos  depois  do  Tratado  de 
Ayacucho,  os  bolivianos  não  tinham  sequer  aparecido  pelo  Acre.  Ainda  não 
se  sabia  exatamente  o  que  era  o  estado  e  onde  ficava  a  fronteira.  Em  1895,  o 
Brasil  resolveu  dar  uma  ajuda.  Mandou  para  lá  uma  missão  demarcatória 
chefiada  por  Gregório  Thaumaturgo  de  Azevedo,  um  oficial  obstinado  que 
já  havia  sido  governador  do  Piauí.  No  Rio  de  Janeiro,  os  ministros  dos 
primeiros  anos  da  República  esperavam  que  o  enviado  fizesse  as  medições  e 
determinasse  de  uma  vez  por  todas  qual  era  a  parte  boliviana. 
Thaumaturgo,  no  entanto,  percebeu  que  povoados  brasileiros  cheios  de 
seringais  ficariam  do  lado  boliviano  caso  o  Tratado  de  Ayacucho  fosse 
obedecido.  Escreveu  ao  Rio  de  Janeiro  dando  o  alarme: 

Toda  essa  zona  perderemos,  aliás  explorada  e  povoada  por  nacionais 
e  onde  já  existem  centenas  de  barracas,  propriedades  legítimas  e  demarcadas 


e  seringais  cujos  donos  se  acham  de  posse  há  alguns  anos  sem  reclamação  da 
Bolívia. 

Depois  de  uma  comunicação  como  essa,  a  atitude  mais  esperada  do 
governo  era  aceitar  os  avisos  do  oficial,  tentar  reverter  a  fronteira  do  Acre  e 
garantir  as  riquezas  que  poderiam  vir  de  lá.  No  século  19,  a  exportação  da 
borracha  fez  de  Manaus  e  Belém  cidades  com  avenidas  e  teatros 
riquíssimos,  cujos  moradores  importavam  vinhos  e  queijos  franceses  e 
mandavam  engomar  camisas  em  Portugal.  Além  dos  impostos  provenientes 
da  borracha,  o  governo  central  tinha  outro  bom  argumento  para  negociar 
com  a  Bolívia.  Naquela  época,  impasses  sobre  fronteiras  distantes  eram 
geralmente  decididos  pelo  princípio  do  uti  possidetis,  segundo  o  qual  a 
soberania  da  área  pertence  a  quem  de  fato  a  ocupa.  O  Acre  vinha  sendo 
habitado  por  brasileiros  desde  1879,  depois  que  uma  grande  seca  atingiu  o 
Ceará  e  desencadeou  uma  migração  nordestina  para  a  Amazônia.  Se  o 
governo  brasileiro  quisesse  ficar  com  a  região,  tinha  motivos.  Mas  o  Rio  de 
Janeiro  não  deu  a  mínima  para  os  avisos  do  oficial  Thaumaturgo,  que 
acabou  afastado  da  missão.  Um  novo  chefe  foi  nomeado,  o  capitão-tenente 
Cunha  Gomes.  Ele  tratou  de  fazer  vista  grossa  para  os  povoados  brasileiros 
e  estabelecer  a  divisa  com  base  no  tratado  anterior,  lembrando  os  bolivianos 
mais  uma  vez:  o  Acre  é  de  vocês.  O  governo  do  Rio  de  Janeiro  adorou  -  até 
hoje,  Cunha  Gomes  nomeia  a  linha  reta  que  delimita  a  fronteira  norte  do 
estado. 

Essa  foi  a  segunda  vez  que  o  governo  tentou  se  livrar  do  Acre.  Em 
1898,  o  ministro  das  Relações  Exteriores,  Dionísio  de  Castro  Cerqueira, 
pôde  enfim  escrever  um  telegrama  ao  governador  do  Amazonas.  Pediu-lhe 
para  "concordar  no  estabelecimento  de  posto  aduaneiro  à  margem  do  Acre 
ou  Aquiri,  em  território  incontestavelmente  boliviano,  isto  é,  acima  da  linha 


tirada  do  Madeira  à  margem  do  Javari,  na  verdadeira  latitude  determinada 
pelo  capitão-tenente  Cunha  Gomes”.  O  governo  federal  resolveu,  assim, 
ignorar  os  brasileiros  que  moravam  no  Acre.  Até  hoje  os  acreanos  guardam 
uma  raivinha  por  causa  disso.  No  livro  Plácido  de  Castro,  editado  em  2003 
com  dinheiro  do  governo  do  Acre,  o  professor  universitário  Valdir  de 
Oliveira  Calixto  diz: 

Estultice,  falta  de  patriotismo,  cega  obstinação  de  Ministro 
desqualificado  para  o  exercício  do  cargo,  conforme  sugeriria  Thaumaturgo 
Azevedo?  Ou  uma  atitude  calculada  de  poder,  em  extrema  dificuldade  para 
administrar  uma  crise  que  vinha  penosamente  se  arrastando  desde  1895? 

Com  o  ok  por  parte  do  Brasil,  a  Bolívia  tratou  de  se  apossar  do 
Acre.  A  nova  região  dava  uma  esperança  aos  bolivianos.  Vinte  anos  antes, 
durante  a  Guerra  do  Pacífico,  eles  tinham  perdido  para  o  Chile  o  território 
de  Antofagasta,  ficando  sem  saída  para  o  mar.  A  conquista  de  terras 
disputadas  com  o  Brasil  foi  uma  pequena  compensação.  Para  tomar  o  poder 
do  Acre,  a  Bolívia  designou  José  Paravicini,  embaixador  do  país  no  Rio  de 
Janeiro.  No  fim  de  outubro  de  1898,  o  diplomata  se  apressou  para 
emprestar  40  contos  de  réis  dos  Bancos  de  Londres  e  do  Rio  da  Prata, 
prometendo  pagar  a  dívida  com  os  impostos  que  o  Acre  renderia.  Enviou 
ainda  um  telegrama  para  o  embaixador  boliviano  em  Londres,  pedindo  que 
mandasse  um  bom  engenheiro  e  verbas  para  a  construção  da  sede  acreana 
do  governo  da  Bolívia,  e  partiu  de  barco  para  a  Amazônia.  Numa  escala  em 
Fortaleza,  Paravicini  recebeu  a  notícia  de  que  não  iriam  ao  Acre  nem  o 
engenheiro  inglês,  nem  o  dinheiro  solicitado,  e  pensou  em  desistir  da 
aventura  e  regressar  ao  Rio.  A  viagem  só  continuou  porque  o  diplomata 
emprestou  mais  dinheiro  do  Banco  de  Londres.  Conseguiu  assim  chegar  à 
Amazônia.  Por  onde  passava,  a  comitiva  boliviana  recebia  saudações  das 


autoridades  brasileiras.  Em  Belém,  Paravicini  conseguiu  crédito  da  Casa 
Suarez  e  Cia,  com  o  qual  comprou  materiais  de  construção  e  contratou 
pedreiros,  ferreiros  e  carpinteiros.  Em  Manaus,  o  representante  boliviano 
foi  recebido  com  um  brinde  de  champanhe  pelo  governador  do  Amazonas, 
Ramalho  Júnior. 

No  começo  da  noite  de  30  de  dezembro,  depois  de  dois  meses  de 
viagem,  a  comitiva  boliviana  enfim  chegou  às  terras  do  Acre.  Até  então,  os 
seringueiros  daquela  região  não  tinham  sido  informados  de  que  não 
moravam  mais  no  Brasil.  A  chegada  dos  estrangeiros  causou  uma  surpresa 
que  o  escritor  Leandro  Tocantins,  autor  da  principal  obra  sobre  a  história 
do  Acre,  reconstituiu  com  tons  dramáticos: 

De  repente,  destacou-se  no  silêncio  da  noite  o  apito  prolongado  de 
um  navio.  Todos  dirigiram-se,  pressurosos,  para  o  barranco,  atraídos  pela 
boa  nova  do  gaiola  que  traria  um  pouco  de  vida  ao  solitário  povoado. 
Jornais  de  Belém  e  Manaus,  cartas  de  parentes  e  amigos,  notícias  do 
mundo,  uma  pequena  amostra  de  civilização  que  vinha  naquele  vapor, 
certamente  abarrotado  de  mercadorias,  para  receber,  em  troca,  as  ”pelas” 
negras,  acontecimento  comum  naquela  época  de  rios  cheios. 

Distinguiram  aproximar-se  nas  sombras  da  noite  o  navio 
iluminado,  vibrando  as  máquinas  para  vencer  a  forte  correnteza  do  Purus, 
na  manobra  de  atracação.  A  bordo,  uma  algazarra  invulgar,  palavras  soltas 
de  um  idioma  que  não  era  o  português. 

Havia  entre  os  seringueiros  um  oficial  do  governo  brasileiro 
chamado  José  Carvalho.  O  homem  não  pôde  deixar  de  ficar  atordoado  com 
os  forasteiros  bolivianos.  Escreveu  ele  anos  depois: 

A  noite  toda  passamos  numa  inquietação  indizível  de  espírito, 
perdidos  num  laboratório  de  cogitações.  Para  mim  —  confesso  francamente 


-  aquela  tomada  imprevista  do  Acre  era  um  assalto  arrojado  de  aventureiros 
que  poderiam,  em  poucos  dias,  fazer  uma  fortuna  numa  grossa  espoliação 
da  borracha. 

A  despeito  da  surpresa  dos  seringueiros  brasileiros,  Paravicini  se 
nomeou  delegado  boliviano  no  Acre.  Seus  homens  abriram  uma  clareira 
num  terreno  alto,  onde  o  diplomata  hasteou  a  bandeira  da  Bolívia.  Foram 
criadas  duas  repartições  —  a  de  registro  de  direitos  reais  e  a  de  direitos 
fiscais.  Tratava-se  da  estrutura  necessária  para  cobrar  impostos  dos 
seringueiros.  Pela  primeira  vez,  a  região  tinha  um  escritório  oficial  de  algum 
país.  A  questão  ficaria  resolvida,  e  o  Acre  estaria  confortavelmente  nas  mãos 
da  Bolívia,  não  fosse  um  excêntrico  diplomata  e  jornalista  espanhol  e  seu 
sonho  de  montar  seu  próprio  país  por  ali. 

O  nome  dele  era  Luís  Gálvez  Rodríguez  de  Arias.  Na  Andaluzia,  o 
rapaz  tinha  boa  vida:  sobrinho  de  um  ministro  da  Marinha  espanhola,  era 
simpático,  elegante  e  tinha  um  bom  trabalho  no  Banco  da  Espanha.  Até 
que,  em  1891,  aos  27  anos,  Gálvez  se  meteu  em  dívidas  de  jogo  e  perdeu  o 
emprego.  Derrotado  e  envergonhado,  resolveu  fugir  para  a  América  do  Sul. 
Tentou  a  vida  em  Buenos  Aires  e  no  Rio  de  Janeiro,  mas  acabou  se 
estabelecendo  na  Amazônia.  Em  Manaus,  virou  dono  de  um  cabaré  e 
repórter  do  jornal  Commercio  do  Amazonas.  Em  maio  de  1899,  Gálvez 
viajou  a  Belém  exatamente  quando  o  representante  Paravicini  e  alguns  de 
seus  funcionários  passavam  pela  cidade.  O  espanhol  acabou  participando  de 
um  almoço  com  a  comitiva  boliviana.  Foi  quando  uma  notícia  bombástica 
circulou  à  mesa. 

Gálvez  ouviu  os  bolivianos  discutindo  a  hipótese  de  arrendar  o  Acre 
para  o  Anglo-Bolivian  Syndicate  e  a  Companhia  de  Borracha  dos  Estados 
Unidos.  As  empresas  extrairiam  borracha  para  a  fabricação  dos  carros  dos 


americanos  e  dariam  ao  governo  boliviano  60%  dos  lucros  da  exportação.  O 
caso  virou  manchete  do  jornal  Província  do  Pará  de  3  de  junho  de  1899  e 
incendiou  a  Amazônia.  Na  sacada  de  redações  de  jornais  de  Belém  e 
Manaus,  deputados  e  jornalistas  declaravam  seu  ódio  à  Bolívia  e  aos 
americanos.  No  Rio  de  Janeiro,  Rui  Barbosa  chegou  a  comentar  a  questão, 
dizendo  que  se  a  região  fosse  concedida  àquelas  companhias,  poderia  ceder 
à  política  imperialista  dos  Estados  Unidos,  assim  como  acontecera  no 
Havaí.  Agora  os  acreanos  tinham  um  trunfo:  o  patriotismo  e  o  sentimento 
popular  de  ter  seu  patrimônio  ameaçado. 

No  meio  daquela  controvérsia,  o  jornalista  espanhol  percebeu  que  a 
razão  de  sua  existência  tinha  enfim  chegado.  A  questão  acreana  pedia  atos 
heróicos  e  ele  estava  disposto  a  isso.  Bom  de  papo,  Gálvez  alarmou  o 
governador  do  Amazonas  sobre  a  quantidade  de  impostos  que  o  estado 
perdia  com  a  intervenção  da  Bolívia  ou  dos  Estados  Unidos.  O  Acre  vinha 
exportando  2  mil  toneladas  de  borracha  por  ano  e  os  tributos  dessa  venda 
não  ficavam  para  o  Brasil.  O  governador  aderiu  aos  alertas  do  espanhol  e 
deu  a  ele  armas  e  um  canhão  para  a  batalha  de  reconquista  do  Acre.  Gálvez 
reuniu  vinte  soldados  e  partiu  para  seu  destino  heróico  no  Eldorado 
amazônico.  E  provável  que  sua  motivação  fosse  parecida  com  a  dos 
europeus  fascinados  pelas  utopias  do  século  19,  que  vieram  à  América 
Latina  construir  sociedades  perfeitas.  Entre  1842  e  1843,  por  exemplo, 
cerca  de  150  franceses  seduzidos  pelo  socialismo  utópico  criaram  em  Santa 
Catarina  o  Falanstério  do  Saí,  o  protótipo  de  uma  sociedade  que  durou 
apenas  um  ano.  No  Paraná,  imigrantes  italianos  montaram  uma  sociedade 
anarquista,  a  Colônia  Cecília,  que  teve  um  princípio  de  liberação  sexual, 
admitindo  casamentos  de  uma  mulher  com  dois  homens  -  isso  em  1890.  O 
espanhol  deveria  nutrir  um  sonho  parecido  para  o  Acre.  "Gálvez  foi  uma 


mistura  de  Dom  Quixote  e  Lord  Jim  que  reivindicava  seu  valor  depois  de 
um  erro  cometido  no  passado”,  afirma  o  jornalista  Alfonso  Domingo  na 
biografia  La  Estrella  Solitária.  Apesar  de  não  ter  revelado  essa  intenção  ao 
governador  do  Amazonas,  o  visionário  espanhol  não  queria  apenas  levantar 
os  seringueiros  contra  a  Bolívia,  mas  criar  uma  nova  nação:  a  República 
Independente  do  Acre. 

Entre  os  soldados  de  Gálvez  havia  atores  e  atrizes  de  um  grupo 
espanhol  de  zarzuela.  De  passagem  por  Manaus,  os  artistas  foram  seduzidos 
por  ele  para  fundar  um  país.  E  interessante  imaginar  o  choque  de  culturas 
que  deve  ter  ocorrido  quando  essa  trupe  chegou  às  margens  do  rio  Acre,  no 
fim  de  junho  de  1899.  Os  europeus,  cheios  de  sonhos  tirados  de  livros  e 
com  o  coração  exasperado  por  teorias,  passaram  a  viver  com  os  seringueiros, 
personagens  que  se  destacavam  pela  desesperança.  Como  escreveria 
Euclides  da  Cunha  em  1905,  ao  visitar  o  Acre,  o  seringueiro  ”não  se 
rebela”,  ”não  murmura”,  ”não  reza”,  ”não  tem  diluições  metafísicas”  e  é 
resignado  o  suficiente  para  acreditar  que  ”os  grandes  olhos  de  Deus  não 
podem  descer  até  aqueles  brejais,  manchando-se”.  Na  fundação  da 
República  do  Acre,  dois  grupos  tão  distintos  devem  ter  protagonizado  cenas 
dignas  da  zarzuela,  tipo  de  teatro  que  intercala  diálogos  ridículos  com 
músicas,  lembrando  uma  ópera-cômica. 

Para  conquistar  aqueles  rudes  homens,  o  visionário  Gálvez  tocou  no 
assunto  que  mais  os  indignava:  o  fato  de  o  Brasil  não  estar  nem  aí  para 
aquele  lugar.  No  discurso  que  consta  na  primeira  ata  da  Junta 
Revolucionária  do  Acre,  ele  disse: 

Aceitamos  leis,  pagamos  tributos  e  impostos  e  obedecíamos 
passivamente  todos  os  julgamentos  praticados  pela  alta  e  baixa  justiça  do 
Delegado  Nacional  da  Bolívia,  na  esperança  de  que  nossa  idolatrada  Pátria, 


a  gloriosa  e  humanitária  Nação  Brasileira,  acudisse  em  nosso  socorro  e 
atendesse  nossos  justíssimos  pedidos.  [...]0  Governo  do  Brasil  não 
respondeu  aos  nossos  patrióticos  alarmes.  É  justo,  pois,  que  cidadãos  livres 
não  se  conformem  com  o  estigma  de  párias  criado  pelo  governo  de  sua 
Pátria  — nem  podem  de  forma  alguma  continuar  sendo  escravos  de  uma 
outra  nação:  a  Bolívia! 

O  novo  país  fundando  em  14  de  junho  de  1899  — a  data  foi 
escolhida  por  Gálvez  para  coincidir  com  o  14  de  junho  francês. 

A  capital  ganhou  o  nome  de  Cidade  do  Acre  — hoje  Porto  Acre,  na 
divisa  com  o  Amazonas.  O  grupo  formou  um  conselho  ministerial,  uma 
bandeira  e  um  selo  comemorativo.  Um  barracão  de  madeira  virou  o  palácio 
do  governo  em  cuja  fachada  havia  a  inscrição  “Pátria  e  Liberdade”. 
Criaram-se  também  a  Força  Pública  Nacional,  composta  de  batalhões  de 
infantaria,  cavalaria  e  corpo  de  bombeiros,  e  a  Força  de  Instrução,  para 
educar  os  acreanos.  Vinte  e  sete  decretos  de  Gálvez  regulavam  os  futuros 
serviços  de  água,  transporte,  abastecimento,  iluminação  pública,  os 
incentivos  às  indústrias  e  famílias  de  colonos  que  quisessem  se  instalar  por 
ali.  Em  francês,  língua  oficial  da  diplomacia  da  época,  o  “Imperador  do 
Acre”  mandou  um  comunicado  aos  países  da  América  do  Sul  anunciando  a 
proclamação  da  nova  nação  de  6.742  cidadãos.  A  Argentina,  então  o  país 
mais  rico  da  América  do  Sul,  chegou  a  reconhecer  a  legitimidade  do  Acre 
como  nação.  Gálvez  mandou  também  um  aviso  especial  para  o  presidente 
brasileiro,  Campos  Sales.  Dizia  que,  se  o  Brasil  quisesse  se  apoderar  do 
novo  país,  tudo  bem.  “Se  o  ato  que  praticaram  [os  brasileiros  no  Acrejpode 
trazer  consequências  desastrosas  à  Nação  Brasileira,  o  Governo  Provisório 
deste  Estado,  embora  tenha  que  tragar  uma  dolorosa  humilhação,  cederá 
perante  o  que  for  a  conveniência  da  Pátria.”  O  espanhol  provavelmente 


queria  que  o  Acre  tomasse  o  rumo  do  Texas,  que  décadas  antes  tinha  se 
declarado  independente  do  México  para  logo  depois  ser  incorporado  aos 
Estados  Unidos.  O  governo  brasileiro,  porém,  não  queria  o  novo  país.  Pela 
primeira  vez,  tentaria  se  livrar  do  Acre. 

Em  1900,  navios  de  guerra  brasileiros  chegaram  à  região  e 
desfizeram  a  República  Independente  do  Acre.  Apesar  da  superioridade 
militar,  os  brasileiros  não  ficaram  com  o  território:  reintegraram  sua  posse 
para  a  Bolívia.  Luiz  Gálvez  foi  preso,  mandado  para  Pernambuco  e,  de  lá, 
de  volta  para  a  Espanha,  onde  morreu  em  1935. 

O  governo  do  Rio  de  Janeiro  só  desistiu  de  recusar  o  Acre  quando 
uma  expedição  militar  clandestina  quase  provocou  uma  guerra  de  verdade 
coma  a  Bolívia.  Em  1902,  os  bolivianos  já  tinham,  além  de  alfândega, 
pequenas  instalações  militares  na  região.  Também  haviam  declarado 
publicamente  que  iriam  arredar  o  Acre  ao  Bolivian  Syndicate.  A  questão 
ficaria  resolvida,  e  o  Acre  estaria  confortavelmente  nas  mãos  da  Bolívia  ou 
dos  americanos,  não  fosse  a  intervenção  do  gaúcho  José  Plácido  de  Castro, 
um  ex-militar  que  tinha  lutado  no  Rio  Grane  do  Sul  durante  a  Revolução 
Federalista.  Patriota  radical,  Plácido  achou  um  absurdo  a  possibilidade  de 
americanos  mandarem  num  pedaço  do  Brasil.  Em  agosto  de  1902,  ele 
montou  uma  tropa  de  setenta  seringueiros-soldados  e  saiu  derrubando  as 
instalações  bolivianas  que  encontrava.  A  Bolívia  revidou  um  mês  depois, 
matando  22  homens  da  tropa  de  Plácido.  Líder  militar  experiente  o 
brasileiro  não  desistiu:  com  pouquíssimos  homens,  montou  um  cerco  aos 
bolivianos,  fazendo  mais  de  150  deles  se  render.  Em  janeiro  de  1903,  sua 
tropa  conseguiu  desbancar  todos  os  bolivianos  de  Porto  Acre.  O  lugar  era 
novamente  uma  república,  desta  vez  o  Estado  Meridional  do  Acre. 


Os  generais  da  Bolívia  preparavam  uma  revanche  avassaladora,  que 
poderia  criar  um  novo  conflito  equivalente  ao  da  Guerra  do  Paraguai, 
quando  o  governo  brasileiro  percebeu  que  não  tinha  mais  como  ignorar  o 
Acre.  O  barão  do  Rio  Branco,  então  ministro  das  Relações  Exteriores,  foi  à 
Bolívia  para  acalmar  os  vizinhos.  No  fim  de  1903,  em  Petrópolis,  os  dois 
países  fecharam  um  acordo.  O  Brasil  se  comprometeu  a  pagar  2  milhões  de 
libras  esterlinas  pelo  Acre,  ceder  à  vizinha  um  pedaço  do  Mato  Grosso  e 
ainda  construir  uma  ferrovia  para  que  os  bolivianos  tivessem  acesso  ao  rio 
Amazonas  e,  assim,  ao  oceano  Atlântico.  Tratava-se  da  ferrovia  Madeira- 
Mamoré,  que  envolveu  22  mil  operários  -  2  mil  deles  morreram  na 
construção.  O  dinheiro  da  obra,  vindo  de  bancos  europeus,  foi  gasto  em 
vão.  Enquanto  os  acreanos  travavam  batalhas  patrióticas,  seringais  mais 
densos  cresciam  na  Ásia.  Eram  fruto  de  70  mil  sementes  que  o  inglês 
Henry  Wickham  tinha  levado  do  Brasil  em  1876.  No  Sri  Lanka,  as  árvores 
foram  plantadas  uma  do  lado  da  outra,  criando  um  sistema  muito  mais 
inteligente  que  o  do  extrativismo  de  árvores  distantes  da  Amazônia.  O  novo 
fornecedor  logo  conquistou  o  mundo.  A  venda  da  borracha  asiática  passou 
de  45  toneladas  em  1900  para  107  mil  em  1915.  Já  o  Acre,  produtor  de 
uma  borracha  mais  cara,  nunca  mais  daria  dinheiro.  Como  os  primeiros 
presidentes  do  Brasil  devem  ter  previsto,  adquirir  aquele  território  foi  um 
tremendo  mau  negócio. 

Existem  muitos  lugares  irrelevantes  pelo  mundo  como  Porto  Rico, 
a  Bélgica,  o  Paraná  -,  o  que  não  chega  a  ser  um  problema.  A  questão  muda 
quando  esse  lugar  cria  despesas  para  os  outros.  O  dinheiro  gasto  em  nome 
do  Acre  não  foi  tanto  o  pagamento  para  adquiri-lo  em  1903,  mas  o  que  veio 
depois.  Até  hoje,  mais  de  um  século  após  a  região  passar  a  fazer  parte  do 
Brasil,  o  estado  continua  custando  milhões  por  ano.  Em  2007,  o  Acre,  que 


tem  um  Produto  Interno  Bruto  tão  grande  quanto  o  da  cidade  de  Limeira, 
no  interior  de  São  Paulo,  arrecadou  177  milhões  de  reais  em  impostos 
federais.  No  mesmo  ano,  o  orçamento  federal  executado  (a  quantia  que  o 
Acre  tirou  do  Tesouro  Nacional)  foi  três  vezes  maior:  605  milhões  de  reais. 
Os  números  foram  parecidos  em  2008:  627  milhões  de  orçamento 
executado,  arrecadação  de  impostos  de  204  milhões,  novamente  três  vezes 
menor.  Ou  seja:  a  cada  ano,  o  estado  custa  mais  400  milhões  de  reais  à 
nação.  O  custo  Acre  pode  ser  ainda  maior,  já  que  o  orçamento  federal  não 
inclui  investimentos  diretos  dos  ministérios  nem  gastos  com  deputados 
federais  e  senadores.  Em  2007,  segundo  a  ONG  Transparência  Brasil,  cada 
deputado  brasileiro  custou  6,6  milhões  de  reais  por  ano;  cada  senador,  33 
milhões.  Por  ano,  os  oito  deputados  e  três  senadores  acreanos  custam  150 
milhões  de  reais.  A  montanha  de  dinheiro  que  deve  ter  ido  para  aquele 
canto  da  Amazônia  é  incalculável.  Para  chegar  a  uma  soma,  é  melhor 
ignorarmos  alguns  gastos,  mesmo  que  no  fim  das  contas  o  custo  Acre  fique 
menor  que  o  real.  Imagine  que,  em  média,  desde  1908,  tenhamos  gastado 
com  o  Acre  metade  do  rombo  de  2008,  o  que  daria  mais  ou  menos  280 
milhões  de  reais.  Em  cem  anos,  seriam  28  bilhões. 


Se  o  Acre  e  muitos  outros  estados  da  Amazônia  são  um  martírio, 
há  aqueles  que  nasceram  de  um  castigo.  Alagoas  é  o  exemplo  mais  acabado. 
Sua  emancipação,  de  comarca  a  província  independente  de  Recife,  foi  uma 
retaliação  pela  Revolução  Pernambucana  de  1817.  Em  março  daquele  ano, 
militares  pernambucanos  ocuparam  Recife  e  mandaram  embora  para  o  Rio 
de  Janeiro  o  governador  português  no  estado. 


ALAGOAS  É  FRUTO  DE  UM  CASTIGO... 


O  povo  aderiu  à  revolução  provocando  tumultos  antilusitanos, 
apedrejamentos  de  casas  de  portugueses  e  destruindo  bandeiras.  A  revolta 
foi  contida  em  menos  de  dois  meses.  Como  punição,  além  de  executar 
quatro  líderes,  o  governo  do  Rio  de  Janeiro  cortou 

um  pedaço  de  Pernambuco.  Declarou,  em  setembro  de  1817,  a 
emancipação  de  Alagoas,  comarca  que  tinha  permanecido  fiel  à  corte 
durante  a  revolta  daquele  ano.” 

Quatro  décadas  depois,  um  castigo  parecido  fez  surgir  o  Paraná. 
Desta  vez,  foi  para  punir  São  Paulo.  Em  1842,  os  políticos  do  Partido 
Liberal,  concentrados  em  São  Paulo  e  Minas  Gerais,  ganharam  as  eleições 
parlamentares.  Os  conservadores,  porém,  acusaram  os  liberais  de  terem 
fraudado  o  processo  eleitoral.  Essa  suspeita  fez  dom  Pedro  Segundo,  na 
época  com  16  anos,  fechar  a  Câmara  de  Deputados.  Os  liberais  não 
engoliram  a  dissolução  da  Câmara.  Entre  discursos  inflamados,  formaram 
pequenos  exércitos  para  tomar  o  poder  das  províncias.  Em  São  Paulo,  uma 
marcha  com  1.500  homens,  chamada  Coluna  Libertadora,  saiu  de  Sorocaba 
para  derrubar  o  presidente  (conservador)  da  província  de  São  Paulo,  José  da 
Costa  Carvalho,  o  barão  de  Monte  Alegre. 


E  O  PARANÁ,  TAMBÉM 


A  tropa  foi  liderada  pelo  brigadeiro  Rafael  Tobias  de  Aguiar,  então 
namorado  da  marquesa  de  Santos  -  a  ex-amante  de  dom  Pedro  Primeiro  -  e 
hoje  nome  de  uma  tropa  da  Polícia  Militar  de  São  Paulo  com  fama  de 
truculenta,  a  Rota  (Rondas  Ostensivas  Tobias  de  Aguiar).  Apesar  do  tom 
arrogante  dos  discursos  liberais,  a  marcha  foi  contida  com  facilidade  pelas 
tropas  da  corte,  tendo  que  dar  meia-volta  antes  de  chegar  a  São  Paulo. 
Além  de  Sorocaba,  a  revolta  teve  apoio  de  outras  cidades  paulistas  que  eram 
núcleo  de  políticos  liberais,  como  Taubaté,  Pindamonhangaba  e  Lorena. 
Curitiba  e  Paranaguá,  outras  duas  importantes  cidades  então  paulistas, 
ficaram  quietinhas,  mesmo  sendo  também  um  núcleo  de  políticos  liberais. 
A  timidez  dos  paranaenses  e  uma  vontade  de  retaliação  a  São  Paulo 
facilitaram  a  separação  do  Paraná  de  São  Paulo  em  1853.  A  emancipação 
teve  um  forte  apoio  dos  conservadores,  sobretudo  do  barão  de  Monte 
Alegre.  Os  paulistas  não  reclamaram:  o  Paraná,  naquela  época,  era  um 
equivalente  ao  Acre  nos  dias  de  hoje.  Não  dava  dinheiro  as  cidades  e 
fazendas  de  café  do  norte  paranaense  só  apareceriam  no  século  20.  Como  a 
imigração  europeia  ainda  estava  começando,  a  população  do  estado,  hoje 
sexta  maior  do  país,  era  de  60  mil  habitantes,  menos  de  1%  da  população 
brasileira  da  época. 


É  interessante  imaginar  o  que  poderia  ser  feito  com  esse  dinheiro. 
Uma  nova  linha  de  metrô  com  13  quilômetros  de  extensão,  como  a  Linha 
Amarela  construída  em  São  Paulo  enquanto  este  livro  é  escrito,  exige  do 


governo,  em  valores  de  2007,  um  investimento  inicial  de  700  milhões  de 
reais  —  o  resto  vem  de  empréstimos  de  instituições  como  o  Banco  Mundial 
que  acabam  sendo  pagos  com  os  bilhetes  dos  passageiros.  Com  metade 
daqueles  28  bilhões  de  reais  queimados  com  o  Acre  nos  últimos  cem  anos, 
poderiam  ser  criadas  pelo  menos  vinte  linhas  de  metrô.  Se  fossem 
construídas  em  São  Paulo,  a  cidade  teria  um  sistema  de  metrô  com  mais 
260  quilômetros.  Somados  às  linhas  já  existentes,  seriam  320  quilômetros,  o 
que  faria  o  metrô  de  São  Paulo  ser  maior  que  o  de  Paris,  um  dos  maiores  do 
mundo.  Um  cenário  parecido  seria  possível  em  outras  capitais,  já  que 
existem  vários  outros  Acres  pelo  Brasil:  Rondônia,  Roraima,  Amapá, 
Tocantins,  Alagoas...  Esse  raciocínio  leva  a  uma  conclusão  assustadora.  Se 
tivéssemos  vendido  parte  da  Amazônia  ou  se  algum  país  tivesse  se  apossado 
de  pelo  menos  um  pedacinho  dela,  seríamos  hoje  muito  mais  felizes. 

Quando  eu  era  criança  e  fazia  bagunça  demais  em  casa,  minha  mãe 
costumava  brincar  dizendo  que,  se  alguém  me  sequestrasse,  ela  daria  1 
milhão  a  mais  de  resgate  para  o  bandido  ficar  comigo.  É  mais  ou  menos  o 
que  deveríamos  ter  feito  com  o  Acre. 


ELE  NÃO  INVENTOU  O  AVIÃO  -  NEM  O  RELÓGIO  DE  PULSO 


O  aviador  mineiro  Alberto  Santos  Dumont  foi  uma  grande  figura. 
Filho  de  um  dos  maiores  cafeicultores  do  mundo,  amigo  de  magnatas  e 
princesas  e  provavelmente  gay,  era  uma  estrela  dos  cafés  e  dos  bulevares  de 
Paris  durante  a  Belle  Epoque.  Nos  anos  de  paz,  otimismo  e  inovação  que 
alegraram  a  França  no  começo  do  século  20,  enquanto  os  irmãos  Lumière 
inventavam  o  cinema  e  os  expressionistas  inovavam  a  pintura,  Santos 
Dumont  encantava  a  capital  do  mundo  com  os  balões.  Provou  que  as 
estruturas  movidas  a  hidrogênio  ou  ar  quente  poderiam  ser  dirigíveis  e 
tornou  propriedade  pública  o  direito  de  alguns  de  seus  inventos,  permitindo 
que  qualquer  pessoa  copiasse  os  projetos  de  graça.  Infelizmente,  entre  as 
conquistas  do  brasileiro  não  se  inclui  a  descoberta  do  avião.  Na  verdade  é 
um  pouco  infantil  insistirmos  que  Santos  Dumont  inventou  o  avião.  O 
crédito  dessa  descoberta  é  obviamente  dos  irmãos  Orville  e  Wilbur  Wright. 
Os  dois  fabricantes  de  bicicletas  dos  Estados  Unidos  voaram  antes,  voaram 
mais  e  contribuíram  muito  mais  para  a  indústria  aeronáutica  que  o  inventor 
brasileiro. 

Os  patriotas  que  defendem  Santos  Dumont  como  o  grande 
pioneiro  da  aviação  costumam  se  basear  em  dois  argumentos  principais: 

1.  O  argumento  do  registro  oficial 

Santos  Dumont  foi  o  primeiro  homem  a  registrar  um  voo 
controlável  com  um  objeto  mais  pesado  que  o  ar  (e  não  um  balão  de  ar 


quente).  Essa  façanha  ocorreu  no  dia  12  de  novembro  de  1906,  no  Campo 
de  Bagatelle,  arredores  de  Paris.  A  bordo  do  14-Bis,  ele  voou  uma  distância 
de  220  metros.  Apesar  de  ter  atingido  uma  altura  máxima  de  6  metros, 
conquistou  um  prêmio  de  1.500  francos  do  Aeroclube  Francês,  destinado  a 
quem  conseguisse  voar  por  mais  de  100  metros  de  distância.  Já  os  irmãos 
Americanos  Orville  e  Wilbur  Wright  e  outros  pioneiros,  que  afirmam  ter 
voado  antes  de 

1906,  não  registraram  o  feito  nem  o  comprovaram  em  público  como  fez  o 
brasileiro. 

2.  O  argumento  do  estilingue 

Os  aviões  dos  irmãos  Wright  não  saíam  do  chão  usando  força  própria.  Uma 
catapulta  os  impulsionava  no  momento  da  decolagem,  que  também  era 
facilitada  por  uma  linha  de  trilhos  em  declive.  Como  o  comitê  francês  que 
premiou  Santos  Dumont  proibia  forças  externas  empurrando  os  aparelhos, 
a  façanha  dos  Wright  é  inválida.  Já  o  14-Bis  de  Santos  Dumont  realizou 
um  voo  autônomo,  impulsionado  por  um  motor  próprio. 

Veja  a  seguir  cinco  razões  para  não  acreditar  nesses  dois 
argumentos.  E  uma  boa  história  sobre  prováveis  picaretagens  do  grande 
herói  brasileiro. 

Enquanto  os  irmãos  Wright  inventavam  o  avião,  Santos  Dumont 
construía  balões 

É  17  de  dezembro  de  1903.  Das  10  horas  e  35  minutos  até  o  meio- 
dia,  os  irmãos  Orville  e  Wilbur  Wright  fazem  pequenos  voos  (de  36,  53,  61 
e  260  metros)  numa  praia  perto  de  Kitty  Hawk,  Carolina  do  Norte, 


Estados  Unidos.  O  Museu  do  Ar  e  do  Espaço,  da  França,  e  a  Associação 
Aeronáutica  Internacional  reconhecem  o  episódio  como  a  primeira  vez  em 
que  o  homem  saiu  do  chão  com  uma  máquina  dirigível  mais  pesada  que  o 
ar.  O  Flyer  1  usa  correntes  de  bicicleta,  madeiras  de  construir  casas  e, 
exatamente  como  os  aviões  do  futuro,  hélices,  um  motor  a  gasolina  e  asas 
levemente  curvas.  O  garoto  Johnny  Moore,  o  salva-vidas  John  Daniels  e 
mais  outras  duas  pessoas  testemunham  o  fato;  uma  foto  o  registra.  Um 
operador  de  telégrafo  transmite  a  notícia  para  o  pai,  fazendo  a  novidade, 
contra  a  vontade  dos  dois  irmãos,  vazar  para  a  imprensa.  O  jornal  Dayton 
Daily  News  começa  citando  um  homem  que  na  época  fazia  sucesso  mundial 
com  balões  dirigíveis: 

GAROTOS  DE  DAYTON  IMITAM  O  GRANDE  SANTOS 

DUMONT 

Orville  e  Wilbur  Wright  construíram  um  avião  que  fez  três  testes 
com  sucesso. 

O  jornal  logo  acrescenta  uma  novidade  frente  ao  balonismo: 

O  Wright  Flyer  é  uma  máquina  de  voar  de  verdade.  Não  tem  bolsas 
de  ar  ou  balão  de  nenhum  tipo,  mas  é  suportada  por  um  par  de  aerocurves 
ou  velas.  E  a  energia  vem  de  um  motor  a  gasolina. 

Na  mesma  época,  Santos  Dumont  mal  imagina  que  pode  sair  do 
chão  com  um  aparelho  desprovido  de  bolsas  de  ar  quente.  Os  balões  lhe 
rendiam  fama  mundial  desde  1901,  quando,  a  bordo  de  um  modelo 
alongado,  com  hélice  e  um  leme,  conseguiu  dar  uma  volta  na  Torre  Eiffel. 
Em  1903,  o  brasileiro  não  quer  abandonar  os  balões,  pelo  contrário.  Acha 
que  eles  são  o  futuro  do  transporte  urbano.  Enquanto,  nos  Estados  Unidos, 


os  irmãos  Wright  voam  em  aparelhos  motorizados  com  asas  levemente 
curvadas,  o  brasileiro  constrói  o  dirigível-ônibus.  Trata-se  de  um  balão  com 
dez  cadeiras  enfileiradas.  O  aparelho  nunca  decolou  com  mais  de  uma 
pessoa  e  não  deixou  legado  nem  para  o  balonismo  nem  para  a  aviação 
moderna. 

A  façanha  de  Santos  Dumont  abriu  caminho  para  a  criação  de  enormes 
balões  transatlânticos,  como  o  Zepelim. 

Há,  sim,  provas  e  testemunhas  dos  voos  dos  irmãos  Wright 

E  verdade  que  não  houve  registro  oficial  do  voo  dos  americanos, 
sobretudo  porque  não  existia,  nos  Estados  Unidos,  prêmios  e  concursos 
para  pioneiros  iguais  aos  que  havia  na  França.  Também  porque  os  dois 
irmãos  estavam  muito  mais  preocupados  em  ganhar  dinheiro  com  a 
fabricação  de  seu  projeto  que  conquistar  prêmios  e  notícias  adulatórias  nos 
jornais.  Quando  alguém  perguntava  por  que  eles  não  faziam  voos  públicos, 
os  dois  diziam:  ”Não  somos  artistas  de  circo”. 

Além  da  discrição,  os  Wright  pensavam  que,  se  alguém  patenteasse 
o  avião  antes  deles,  todo  o  esforço  em  construir  as  estruturas  e  testá-las  iria 
pelos  ares.  Temiam  que  o  projeto  fosse  copiado  por  outros  inventores, 
sobretudo  o  físico  Samuel  Langley.  Ao  contrário  dos  dois  bicicleteiros, 
Langley  era  um  inventor  influente.  Estudos  que  ele  fez  fundamentaram  a 
primeira  medição  do  efeito  estufa,  realizadas  pelo  químico  sueco  Svante 
Arrhenius.  Em  1898,  o  físico  americano  construiu  um  pequeno  planador 
não  tripulado,  que  voou  1.200  metros.  Secretário  do  Instituto  Smithsonian, 
o  grande  centro  de  museus  e  pesquisas  dos  Estados  Unidos,  tinha  recebido 
70  mil  dólares  do  governo  americano  para  construir  um  avião  tripulado.  Se 
esse  inventor  renomado  copiasse  o  projeto  dos  Wright,  os  dois  irmãos 


morreriam  tentando  provar  o  plágio.  Preferiam,  portanto,  ter  certeza  de  que 
haviam  inventado  o  avião  antes  de  divulgar  a  descoberta. 

A  certeza  chegou  em  1904,  quando  os  Wright  somaram  45 
minutos  de  voo.  Estavam  tão  seguros  do  pioneirismo  que  resolveram 
chamar  a  imprensa,  voos  desse  ano  e  do  seguinte  foram  testemunhados  por 
viajantes,  empresários  e  repórteres.  Em  outubro  de  1905,  os  dois  mandaram 
trinta  convites  para  que  testemunhas  de  credibilidade  os  assistissem.  E  elas 
se  deslumbraram.  No  dia  5  de  outubro,  Wilbur  Wright  voou  com  o  Flyer  3 
durante  39  minutos,  percorrendo  38,9  quilômetros.  Bateu  o  recorde  de 
distância  e  fez  os  primeiros  voos  circulares,  dando  trinta  voltas  no  campo  de 
testes.  Cerca  de  sessenta  pessoas  assistiram  àquela  e  a  outras  demonstrações. 
A  lista  de  testemunhas  incluía  o  dono  do  terreno  onde  os  voos  aconteceram, 
o  presidente  de  um  banco  da  cidade  de  Dayton,  além  de  um  auditor 
público,  o  tesoureiro  de  uma  casa  de  empréstimos,  dois  farmacêuticos,  um 
administrador  dos  Correios  e  um  bombeiro.  Outra  testemunha,  Amos 
Root,  um  criador  de  abelhas  metido  a  jornalista,  escreveu  uma  carta  para  a 
revista  Scientific  American  oferecendo  um  artigo  sobre  a  descoberta  dos 
irmãos.  Os  editores  recusaram  —  provavelmente  porque  naquela  época 
anúncios  assim  eram  comuns  e  quase  sempre  infundados.  A  revista 
desconfiava  dos  dois  bicicleteiros.  Em  fevereiro  de  1906,  um  de  seus  artigos 
perguntava  se  os  dois  eram  "aeronautas  ou  mentirosos”,  visto  que  tentavam 
vender  seu  projeto  antes  de  fazer  demonstrações  aos  compradores.  Um  ano 
depois,  porém,  a  Scientific  American  admitiu  o  erro.  Depois  de  entrevistar 
17  testemunhas  dos  voos,  a  revista  voltou  atrás  e  concordou  com  a  versão 
dos  Wright. 

Um  ano  antes  de  Santos  Dumont  exibir-se  com  o  14-Bis,  voar  já 
era  uma  rotina  para  os  irmãos  Wright.  Depois  dos  voos  espetaculares  de 


1905,  eles  resolveram  encerrar  a  fase  de  testes.  Dedicaram-se  a  vender  a 
ideia  e  ganhar  dinheiro  com  ela.  No  dia  19  de  outubro  de  1905,  escreveram 
para  o  Departamento  de  Guerra  dos  Estados  Unidos  já  com  um  toque  de 
arrogância: 

Não  pensamos  em  pedir  ajuda  financeira  do  governo.  Nós 
propomos  vender  os  resultados  dos  experimentos  feitos  com  nosso  próprio 
dinheiro. 

Também  pediram  detalhes  do  negócio: 

Não  podemos  fixar  um  preço  nem  um  prazo  de  entrega,  até  ter  uma 
ideia  das  qualificações  necessárias  para  a  máquina.  Também  precisamos 
saber  se  vocês  desejam  reservar  o  monopólio  do  uso  dessa  invenção,  ou  se 
permitirão  que  aceitemos  pedidos  de  máquinas  similares  para  outros 
governos,  e  para  dar  demonstrações  públicas  etc. 

Se  não  houve  demonstrações  na  França  como  aconteceu  com  o  14- 
Bis,  existem  ao  menos  documentos  provando  que  os  Wright  construíam 
aviões  muito  antes  de  Santos  Dumont.  Em  maio  de  1906,  os  dois 
obtiveram  o  registro  de  patente  número  821.393,  referente  a  controles  de 
uma  máquina  de  voar.  A  patente  contém  esboços  do  Flyer  1,  detalhando 
dimensões  e  o  funcionamento  dos  mecanismos  de  aerodinâmica  e  controle, 
possibilitando  máquinas  voarem  para  os  lados,  para  cima  e  para  baixo.  Na 
descrição  do  projeto,  os  irmãos  definem  sua  criação:  "Nossa  invenção  é 
relacionada  à  classe  de  máquinas  de  voar  em  que  o  peso  é  sustentado  por 
reações  resultantes  em  aeroplanos  sob  um  pequeno  ângulo  de  incidência, 
através  da  aplicação  de  força  mecânica  ou  pela  utilização  da  força  da 
gravidade”.  Lembra  um  avião,  não?  A  patente  (registrada,  comprovada  e 
existente  até  hoje)  foi  requerida  três  anos  antes,  ou  seja,  em  1903.  Demorou 


para  ser  aprovada,  mas  nem  tanto.  Saiu  em  maio  de  1906,  seis  meses  antes 
de  Santos  Dumont  ganhar  prêmios  com  o  14-Bis. 

Se  o  herói  brasileiro  não  foi  tão  importante  para  aviação,  pelo 
menos  se  atribui  a  ele,  como  um  prêmio  de  consolação,  a  invenção  do 
relógio  de  pulso.  A  ideia  teria  surgido  num  dos  tantos  jantares  no  badalado 
restaurante  Maxim’ s  com  o  joalheiro  Louis  Cartier. 


SANTOS  DUMONT  NÃO  INVENTOU  O  RELÓGIO  DE 
PULSO 

Queixando-se  da  dificuldade  de  consultar  a  hora  durante  os  voos 
nos  balões,  Santos  Dumont  teria  inspirado  o  amigo  a  criar  o  modelo 
portátil.  O  brasileiro  certamente  contribui  para  o  relógio  de  pulso  voltar  à 
moda,  mas  a  invenção  do  aparelho  é  de  muito  antes.  Relógios  assim  eram 
comuns  desde  os  tempos  de  Shakespeare 
-  a  rainha  Elizabeth  Primeira  (1533-1603)  tinha  um.  Em  1868,  a 
empresa  Patek  Philippe  reinventou  a  peça,  que  também  foi  usada  por 
militares  nos  campos  de  batalha  do  século  19,  como  na  Guerra  Franco- 
Prussiana. 


O  14-BIS  NAO  VOAVA:  DAVA  PULINHOS 


Em  1905,  enquanto  os  irmãos  Wright  preparavam  o  Flyer  para  a  venda, 
Santos  Dumont  passava  tardes  soltando  pipa  e  atirando  com  arco  e  flecha. 
Não  era  só  um  passatempo  francês.  O  aviador  tentava  aprender  um  pouco 
mais  sobre  aerodinâmica  e  asas  planas,  uma  ciência  nova  para  ele. 

Santos  Dumont  custou  a  se  convencer  de  que  os  balões  de  ar  quente 
não  eram  o  futuro  do  transporte  aéreo.  Na  virada  do  século  20,  ninguém 
dominava  mais  essa  tecnologia  do  que  ele,  o  que  lhe  rendia  prêmios  e 
homenagens  ao  redor  do  mundo.  Em  1904,  foi  convidado  a  participar  da 
competição  aérea  da  feira  de  Saint  Louis,  nos  Estados  Unidos.  A  cidade 
sediava  as  Olimpíadas  de  1904  e  organizava  também  uma  das  maiores 
mostras  de  ciência  do  mundo  (veja  na  página  240  o  escândalo  que  envolveu 
Santos  Dumont  nessa  cidade).  De  volta  a  Paris,  onde  notícias  dos  voos  dos 
irmãos  Wright  já  circulavam,  o  brasileiro  percebeu  que  os  pioneiros 
franceses  já  não  se  importavam  tanto  com  balões.  Em  outubro  de  1904,  três 
desafios  foram  lançados  aos  aviadores.  O  maior  deles,  o  Grande  Prêmio  da 
Aviação,  patrocinado  pelos  milionários  Ernest  Archdeacon  e  Heniy 
Deutsch,  daria  50  mil  francos  para  quem  voasse  pelo  menos  um  quilômetro 
com  um  aparelho  mais  pesado  que  o  ar,  e  não  um  balão.  Santos  Dumont, 
que  já  tinha  ganhado  um  prêmio  desses  em  1901,  quando  contornou  a 
Torre  Eiffel  a  bordo  de  um  balão,  ficou  interessadíssimo.  Ele  adorava 
ganhar  prêmios  e  sair  nos  jornais.  Com  o  novo  desafio,  não  perdeu  tempo. 
Correu  para  estudar  as  asas  planas  e  apresentar  projetos  com  essa 
tecnologia. 


De  acordo  com  o  biógrafo  Paul  Hoffman,  Santos  Dumont  pagava  três 
empresas  de  clipping,  o  serviço  de  recortes  de  jornais,  para  seguir  as  notícias 
sobre  si  próprio. 

A  primeira  tentativa  é  o  Número  11,  um  monoplano  (avião  com  apenas 
uma  linha  de  asas)  sem  espaço  para  o  piloto.  Rebocado  por  uma  lancha  para 
ganhar  impulso,  o  N-ll  não  descolou  do  rio  Sena.  Santos  Dumont  partiu 
então  para  o  projeto  N-12,  um  helicóptero  com  dois  motores.  Tampouco 
saiu  do  chão.  Sem  paciência  e  sucesso  com  as  máquinas  mais  pesadas  que  o 
ar,  o  aviador  voltou  aos  saudosos  balões.  O  Número  13  é  o  projeto  de  um 
balão  enorme,  uma  casa  flutuante.  Seria  um  aparelho  híbrido,  movido  a  ar 
quente  e  gás  hidrogênio,  que  ficaria  no  ar  por  dias  seguidos.  O  projeto  era 
um  perigo:  o  gás  hidrogênio  é  um  combustível  muito  potente,  usado  hoje 
em  dia  em  foguetes  e  ônibus  espaciais.  Advertido  pelos  amigos  sobre  a 
possibilidade  de  o  hidrogênio  explodir  com  a  chama  que  aquecia  o  ar, 
Santos  Dumont  cancelou  o  projeto  antes  mesmo  de  apresentá-lo. 

Veio  então  o  Número  14.  O  projeto  original  desse  aparelho  também  era 
um  híbrido  -  meio  balão,  meio  avião.  Uma  bolsa  de  hidrogênio  anexa  ao 
avião  aliviava  o  peso  de  toda  a  estrutura.  Como  o  balão  tirava  o  equilíbrio 
das  asas,  Santos  Dumont  resolveu  eliminá-lo  (também  por  causa  da 
insistência  dos  amigos  de  que  balão  era  coisa  do  passado).  O  N-14  era  uma 
máquina  enorme,  com  dez  metros  de  comprimento  e  doze  de  largura.  Ao 
contrário  de  quase  todos  os  aviões  posteriores,  tinha  a  hélice  atrás  e  as  asas 
na  frente.  O  piloto,  como  em  balões,  ia  em  pé,  numa  cesta,  e  as  asas  tinham 
formato  de  caixas.  Apesar  da  estranheza  do  aparelho,  o  aviador  resolveu 
chamar  as  autoridades  para  assisti-lo.  Depois  de  uma  estreia  em  outubro, 
surgiu  o  dia  de  sua  consagração. 


Foi  em  12  de  novembro  de  1906.  No  Campo  de  Bagatelle,  diante 
de  uma  multidão,  ele  ligou  o  motor  improvisado  de  um  automóvel  e 
percorreu,  dentro  do  cesto  do  14-Bis,  220  metros,  chegando  a  uma  altura 
máxima  de  6  metros.  Sem  saber  que  os  americanos  já  tinham  voado  muito 
mais  nos  anos  anteriores,  os  jornais  franceses  estamparam  Santos  Dumont 
como  o  grande  pioneiro  aéreo.  O  brasileiro,  porém,  não  ganhou  os  50  mil 
francos  do  Grande  Prêmio  da  Aviação,  já  que  percorreu  menos  de  um 
quilômetro.  Levou  dois  prêmios  muito  menores:  1.500  francos  do  prêmio 
do  Aeroclube,  destinado  a  quem  conseguisse  voar  mais  de  100  metros  com 
um  avião  mais  pesado  que  o  ar,  e  3  mil  francos  oferecidos  por  Ernest 
Archdeacon  para  quem  voasse  mais  de  25  metros  (o  milionário  era  mais 
generoso  que  o  Aeroclube).  E  preciso  repetir  essa  informação:  havia  um 
grande  prêmio  para  aviadores  na  França,  que  Santos  Dumont  não  ganhou. 
Seu  feito  de  novembro  de  1906,  que  os  patriotas  defendem  como  o  grande 
dia  da  invenção  do  avião,  rendeu  apenas  prêmios  de  consolação.  O  Grande 
Prêmio  foi  conquistado  em  1908  pelo  aviador  Henri  Farman. 


A  distância  do  principal  voo  do  14-Bis  foi  180  vezes  menor  que  a 
do  voo  mais  longo  dos  Wright  em  1905.  Um  ano  antes  de  Santos  Dumont 
criar  o  14-Bis,  os  irmãos  americanos  voaram  cerca  de  cinquenta  vezes, 
percorrendo  uma  distância  de  39,5  quilômetros  de  uma  vez  só. 


O  herói  brasileiro  só  voaria  mais  uma  vez  com  o  14-Bis,  em  abril  de 
1907.  Depois  de  um  voo  de  30  metros  de  distância,  a  máquina  se 
desequilibrou  bruscamente  e  bateu  no  chão.  A  asa  esquerda  despedaçou-se. 


É  instigante  imaginar  Santos  Dumont  exatamente  nesse  momento.  Após 
meses  tentando  tirar  o  aparelho  do  chão  e  mantê-lo  equilibrado  no  ar,  ele  se 
vê  dentro  de  uma  geringonça  defeituosa  e  quebrada.  Em  silêncio  e 
secretamente,  deve  ter  percebido  a  verdade  dolorosa:  o  14-Bis  não  voava. 
No  máximo,  dava  uns  pulinhos. 

O  projeto  foi  abandonado.  Seu  ”pato”,  como  era  chamado  pelos 
franceses(0  apelido  canard  -  ”pato”  em  francês  acabou  nomeando  um  estilo 
de  avião  em  que  o  leme  fica  na  parte  da  frente,  antes  das  asas),  deixaria  um 
legado  pequeno.  Nem  Santos  Dumont  nem  nenhum  outro  aviador  levariam 
para  frente  a  ideia  de  um  avião  formado  com  asas  em  forma  de  caixa  e  uma 
cesta  de  balão  para  levar  o  piloto.  A  comparação  do  14-Bis  com  um  pato 
não  é  de  todo  injusta:  soa  até  como  um  elogio.  Entre  as  espécies  de  patos, 
há  diversas  aves  migratórias,  capazes  de  voar  centenas  de  quilômetros  a 
1.500  metros  de  altura  —  superando  de  longe  os  limites  do  14-Bis. 


OS  FRANCESES  ESQUECERAM  SANTOS  DUMONT 
QUANDO  CONHECERAM  OS  WRIGHT 

Quando  a  notícia  do  voo  de  Santos  Dumont  chegou  aos  Estados 
Unidos,  os  irmãos  Wright  deram  de  ombros.  Disseram  aos  jornalistas  que  a 
façanha  não  tinha  para  eles  ”o  mesmo  grau  de  relevância  que  as  pessoas  do 
outro  lado  do  Atlântico  atribuem”.  Nessa  época,  não  estavam  interessados 
em  fazer  aviões  voar,  mas  em  vendê-los.  Em  outubro  (um  mês  antes  do 
grande  voo  de  Santos  Dumont),  já  fechavam  acordos  comerciais.  Charles 
Taylor,  um  homem  de  negócios  de  Nova  York,  conseguiu  permissão  para 
ser  o  representante  de  vendas  dos  Wright  na  França,  Inglaterra  e 
Alemanha.  Em  maio  de  1907,  Howard  Taft,  secretário  de  Defesa  do 
presidente  Americano  Theodore  Roosevelt,  escreveu  aos  Wright  pedindo 
que  apresentassem  uma  proposta  de  venda  em  série  de  aviões  e  instruções 
de  voo.  Os  dois  irmãos  voltaram  para  a  oficina,  com  o  objetivo  de  construir 
várias  unidades  do  Flyer  3.  No  ano  seguinte,  finalmente  convenceriam  os 
europeus. 

A  Compagnie  Générale  de  Navigation  Aérienne,  da  França,  tinha 
se  interessado  em  comprar  a  patente  e  fabricar  aviões  -  não,  não  os  de 
Santos  Dumont,  mas  os  dos  irmãos  Wright.  Para  fechar  o  contrato,  era 
preciso  uma  demonstração.  Ela  aconteceu  em  8  de  agosto  de  1908,  em  Le 
Mans,  a  30  quilômetros  de  Paris.  Wilbur  Wright  deixou  os  franceses 
estupefatos  com  seus  longos,  altos  e  ininterruptos  voos  em  forma  de  oito. 
"O  senhor  Wright  tem  todos  nós  em  suas  mãos”,  disse,  depois  dos  testes, 
Louis  Blériot,  amigo  de  Santos  Dumont  e  aviador  que  no  ano  seguinte  seria 
primeiro  homem  a  sobrevoar  o  canal  da  Mancha.  Uma  declaração  ainda 


mais  efusiva  veio  de  Ernest  Archdeacon,  o  milionário  que  dois  anos  antes 
tinha  dado  3  mil  francos  a  Santos  Dumont.  Disse  ele: 

Por  muito  tempo,  os  irmãos  Wright  foram  acusados  de  serem 
impostores.  Hoje  eles  são  venerados  na  França  e  eu  me  incluo  com  prazer 
entre  os  primeiros  a  se  corrigir. 

Os  irmãos  usavam  mesmo  uma  catapulta  e  trilhos  para  impulsionar 
o  Flyer.  O  mecanismo  simplificava  a  decolagem.  Ganhando  impulso  sobre 
um  par  de  rodas  de  bicicleta  que  corria  em  trilhos,  o  avião  não  sofria 
solavancos  causados  por  buracos  ou  elevações  do  chão.  Além  disso,  as  rodas 
deixam  o  avião  mais  pesado,  o  que  aumentava  a  distância  que  tinha  de  ser 
percorrida  durante  a  decolagem.  Com  um  contrapeso  de  700  quilos 
catapultando  o  avião,  os  trilhos  poderiam  ser  mais  curtos  -  com  apenas  20 
em  vez  de  70  metros  -,  e  não  precisavam  ficar  na  direção  do  vento.  Esse 
artifício  ajudava,  mas  não  era  imprescindível.  Os  primeiros  voos  da  história, 
em  dezembro  de  1903,  e  outros  quarenta  (bem  mais  altos  e  longos  que  os 
de  Santos  Dumont)  aconteceram  antes  de  eles  criarem  o  sistema  de 
impulso.  Em  1908,  nas  demonstrações  da  França,  os  técnicos  que 
observaram  o  voo  de  Wilbur  Wright  questionaram  o  invento  porque  ele 
usava  uma  força  exterior  para  a  decolagem.  O  americano  sequer  discutiu. 
Resolveu  decolar  sem  os  trilhos  e  a  catapulta.  Voou  e  quebrou  recordes  do 
mesmo  modo. 

Entre  agosto  e  novembro  de  1908,  Wilbur  Wright  ganharia  4.500 
francos  do  Aeroclube  Francês,  por  bater  o  recorde  de  distância  e  duração  de 
voo  único,  o  recorde  de  distância  e  duração  em  voo  com  uma  passageira  e 
dois  recordes  de  altura.  No  dia  31  de  dezembro,  para  fechar  as 
apresentações  na  França,  ele  ficou  no  ar  durante  2  horas,  18  minutos  e  33 
segundos.  Ex-mecânico  de  bicicletas  que  resolveu  fazer  aviões,  homem  que 


recusava  hotéis  para  dormir  no  campo  de  testes,  embaixo  da  asa  do  seu 
invento,  Wilbur  voava  tão  sem  cerimônia  e  quebrava  recordes  com  tanta 
facilidade  que,  aos  olhos  franceses,  deve  ter  ficado  a  ideia  de  que  ele  voava  já 
há  alguns  anos,  talvez  desde  1903,  como  afirmava.  "Quando  os  irmãos 
Wright  realizaram  suas  demonstrações  perto  de  Mans  em  1908,  todos  os 
construtores  franceses  disseram:  Temos  que  rever  nossos  estudos’”,  afirma 
Stéphane  Nicolaou,  historiador  do  Museu  do  Ar  e  do  Espaço  da  França,  no 
documentário  Santos  Dumont  -  O  Homem  Pode  Voar,  produzido  em 
homenagem  aos  cem  anos  do  14-Bis.  ”Eles  ficaram  entusiasmados  e  ao 
mesmo  tempo  um  pouco  abatidos  por  não  terem  chegado  àquele  ponto.” 

Em  todo  o  mundo  (com  exceção  do  Brasil),  a  polêmica  sobre  o 
pioneirismo  do  avião  acabou  ali.  Em  1908,  os  Wright  mostraram  que  a 
criação  do  avião  tinha  ultrapassado  a  fase  de  testes  e  façanhas 
extraordinárias.  O  avião  já  era  uma  realidade,  bastava  apenas  alcançar  a 
produção  industrial.  O  mundo  todo  havia  se  dado  conta  de  que  os  irmãos 
americanos  eram  incomparavelmente  mais  importantes  para  o  pioneirismo 
da  aviação.  ”Até  mesmo  os  franceses  mais  nacionalistas  convenceram-se  de 
que  os  Wright  realmente  dominavam  as  máquinas  mais  pesadas  que  o  ar, 
pois  Santos  Dumont  permanecera  no  ar  por  pouco  tempo”,  afirma  o 
jornalista  Paul  Hoffman,  ex-diretor-presidente  da  Encyclopedia  Britannica 
e  autor  de  Asas  da  Loucura,  a  melhor  biografia  sobre  Santos  Dumont. 


Há  traços  interessantes  na  vida  de  Santos  Dumont,  como  o  fato  de 
encarar  a  aviação  como  uma  arte.  Também  se  afirma  que  era  um  pacifista 
radical.  Segundo  a  lenda  em  torno  de  sua  morte,  em  1932,  ele  ficou  muito 
triste  depois  de  ouvir  um  bombardeio  aéreo  ocorrido  perto  do  seu  hotel  no 


Guarujá.  Era  o  auge  da  Guerra  Civil,  a  Revolução  Constitucionalista,  e  São 
Paulo  lutava  para  se 

separar  do  Brasil.  ”Eu  nunca  pensei  que  minha  invenção  fosse  causar 
derramamento  de  sangue  entre  irmãos.  O  que  eu  fiz?”,  teria  dito  ele  logo 
antes  do  suicídio. 


ELE  NAO  ERA  PACIFISTA 


É  difícil  acreditar  que  o  aviador  nunca  tivesse  pensado  na  utilidade 
militar  dos  aviões.  Assim  como  as  agências  espaciais  hoje  em  dia,  os 
pioneiros  da  aviação  se  interessavam  muito  pela  utilidade  estratégica  dos 
inventos.  Quanto  mais  importância  a  tecnologia  tivesse,  mais  atenção  e 
dinheiro  arrecadariam.  Além  disso,  elementos  voadores  como  os  balões 
participavam  de  guerras  havia  muito  tempo.  No  século  19,  estavam  na 
Guerra  da  Secessão  nos  EUA  e  foram  usados  até  pelo  Brasil  durante  a 
Guerra  do  Paraguai,  para  avistar  a  posição  das  tropas  inimigas  nas 
trincheiras. 

Na  verdade,  apesar  da  pecha  de  pacifista  nos  últimos  anos 
de  vida,  Santos  Dumont  sabia  da  utilidade  militar  dos  elementos  aéreos  e  a 
promovia.  Numa  carta  enviada  aos  jornais  americanos  em  1904,  ele  próprio 
afirma  que  ”a  França  adotou  meus  planos  de  balões  militares  e  pretende 
aproveitá-los  na  próxima  guerra”,  e  que  o  Japão  solicitava  seus  balões  para 
uso  militar,  o  que  incluía  "jogar  explosivos  de  alta  potência  em  Port  Arthur 
[no  Pacífico]”.  Guerra  no  Pacífico,  bombas  de  alta  potência...  isso  lembra  os 
ataques  atômicos  a  Hiroshima  e  Nagasaki. 


O  MELHOR  AVIÃO  DE  SANTOS  DUMONT  É  MUITO 
PARECIDO  COM  O  DOS  WRIGHT 


O  brasileiro  não  compareceu  a  nenhum  voo  de  Wilbur  Wright  - 
eles  jamais  se  conheceram.  Enquanto  o  Americano  conquistava 
personalidades  e  fábricas  da  França,  o  brasileiro  estava  enfurnado  na  oficina, 
resolvendo  problemas  do  N-19.  A  estrutura,  construída  a  partir  de  1907, 
ganhou  o  nome  de  Demoiselle  -  "Senhorita”  em  francês.  A  máquina  era 
quase  o  contrário  do  14-Bis  e  muito  parecida  com  o  Flyer  que  os 
Americanos  tinham  patenteado.  O  piloto  ficava  embaixo  das  asas, 
sentado(não  mais  em  pé  numa  cesta  de  balões),  o  leme,  na  parte  de  trás;  as 
asas  não  eram  em  forma  de  caixa,  mas  simples  asas  levemente  curvadas.  Nos 
primeiros  testes,  o  N-19  pousou  mal  e  quebrou.  Depois,  colocando  o  motor 
embaixo  da  cadeira  do  piloto,  Santos  Dumont  conseguiu  fazer  do 
Demoiselle  um  avião  confiável,  dirigível,  que  não  dava  apenas  pulinhos. 
Após  apresentá-lo  em  março  de  1909  num  campo  entre  Paris  e  Versalhes, 
percebeu  que  tinha  enfim  chegado  a  um  avião  de  verdade. 

Com  o  Demoiselle,  o  aviador  brasileiro  quebraria  recordes 
relevantes:  bateria  90  quilômetros  por  hora  no  fim  de  setembro  de  1909. 
Também  conseguiu,  finalmente,  criar  alguma  coisa  cujo  legado  se 
estenderia  até  hoje.  O  Demoiselle  N-20  inspirou  não  exatamente  o  avião, 
mas  o  popular  ultraleve.  O  pioneiro  tornou  públicos  os  direitos  do  projeto  - 
em  1910,  a  revista  Popular  Mechanics  publicou  a  planta  do  Demoiselle, 
fazendo  aviões  similares  brotarem  em  todo  o  mundo. 

Apesar  do  sucesso  como  um  dos  grandes  pioneiros  da  aviação,  o 
brasileiro  já  não  se  animava  como  antes.  Foi  pouco  a  pouco  se  isolando  dos 


amigos,  acusando-os  de  o  terem  abandonado.  Descobriu  que  sofria  de 
esclerose  múltipla  e  foi  embora  de  Paris.  Passou  a  morar  numa  casa  à  beira- 
mar  em  Benerville,  na  Normandia.  Ficou  lá  até  1914,  quando  os  alemães 
declararam  guerra  à  França.  A  vizinhança  achou  que  o  brasileiro  era  um 
espião,  uma  vez  que  ele  andava  pela  vila  fazendo  observações  com  um 
telescópio  alemão.  Ofendido  com  a  suspeita,  ele  decidiu  se  mudar  para  o 
único  lugar  onde  ainda  era  conhecido  como  o  inventor  do  avião:  o  Brasil. 

Por  aqui,  Santos  Dumont  voltou  a  ser  uma  celebridade.  O  Brasil 
era  um  país  carente  de  heróis  nacionais  e  o  aviador  adorava  cumprir  essa 
demanda.  Apesar  de  ter  recuperado  um  restinho  do  estrelato,  ele  ficaria 
para  sempre  ofendido  por  ter  sido  esquecido  pelos  franceses.  ”Foi  uma 
experiência  penosa  para  mim  ver  -  depois  de  todo  meu  trabalho  com 
dirigíveis  e  máquinas  mais  pesadas  do  que  o  ar  -  a  ingratidão  daqueles  que 
há  pouco  tempo  me  cobriam  de  glória”,  escreveu  ele  em  1929.  Foi  o  próprio 
Santos  Dumont  que  criou  os  argumentos  contra  os  irmãos  Wright  que  os 
brasileiros  usam  até  hoje.  Três  anos  antes  de  morrer,  o  grande  aviador 
brasileiro  ainda  se  incomodava  com  os  dois  americanos.  Em  1919,  sem 
saber  que  houve  testemunhas  e  notícias  dos  voos  dos  Wright,  ele  escreveu 
um  manuscrito  chamado  FHomme  Mécanique.  Disse: 

Os  partidários  dos  irmãos  Wright  dizem  que  eles  voaram  na 
América  do  Norte  de  1903  a  1908.  Tais  voos  teriam  ocorrido  perto  de 
Dayton,  num  campo  ao  longo  de  uma  linha  de  bonde.  Não  posso  deixar  de 
ficar  profundamente  espantado  com  essa  reivindicação  ridícula.  É 
inexplicável  que  os  irmãos  Wright  pudessem  ter  realizado  inúmeros  voos 
durante  três  anos  e  meio  sem  terem  sido  observados  por  um  único  jornalista 
da  perspicaz  imprensa  americana,  que  tivesse  se  dado  ao  trabalho  de  assisti- 
los  e  de  produzir  a  melhor  reportagem  da  época. 


Doente,  deprimido  e  enraivecido,  Santos  Dumont  se  suicidou  em 
1932,  num  hotel  do  Guarujá,  São  Paulo,  enforcado  por  duas  gravatas 
vermelhas  dos  tempos  de  pioneiro  dos  céus  de  Paris. 


Um  mistério  ronda  a  vida  de  Santos  Dumont.  Quem  era  o  vândalo 
que  sabotava  seus  balões?  A  questão  é  levantada  pelo  jornalista  americano 
Paul  Hoffman,  biógrafo  do  brasileiro.  Segundo  Hoffman,  pelo  menos  três 
vezes,  em  Londres,  Paris  e  Nova  York,  o  balão  que  levantaria  voo  foi 
rasgado  e  perfurado  a  faca  logo  antes  da  apresentação.  O  caso  mais  trágico 
foi  nos  Estados  Unidos,  em  1904,  onde  o  brasileiro  participaria  de  um 
concurso  aéreo  da  feira  de  Saint  Louis. 


SANTOS  DUMONT  ERA  UM  PICARETA? 


O  evento  daria  100  mil  dólares  a  quem  percorresse,  no  menor 
tempo,  um  trajeto  triangular  de  16  quilômetros,  desde  que  numa  velocidade 
mínima  de  32  quilômetros  por  hora.  Santos  Dumont  era  o  favorito,  mas 
acabou  melando  a  festa.  Primeiro,  duvidou  que  o  prêmio  seria  pago  e  pediu 
aos  organizadores  que  lhe  adiantassem  20  mil  dólares  (não  sem  solicitar  que 
mantivessem  a  ajuda  de  custo  em  segredo).  Pedido  negado:  se  adiantassem 
algum  dinheiro  ao  brasileiro,  os  organizadores  teriam  que  ajudar  os  outros 
participantes.  Depois,  Santos  Dumont  insistiu  para  que  diminuíssem  a 
velocidade  mínima  da  prova.  Como  era  o  principal,  senão  o  único 
competidor,  acabou  conseguindo  -  a  velocidade  ficou  em  24  quilômetros 
por  hora.  Ainda  obteve  mais  uma  concessão:  o  trajeto,  em  vez  de  triangular, 
virou  uma  reta.  Em  ida  e  volta,  demandaria  apenas  uma  curva.  Só  então 
Santos  Dumont  foi  à  França  pegar  o  balão,  voltando  a  Nova  York  em  26  de 
junho  de  1904. 

Um  dia  depois  de  chegar,  o  aviador  foi  acordado  com  a  notícia  de 
que  o  seu  balão  N-7  tinha  sofrido  quatro  cortes  a  faca.  Os  rasgos 
atravessaram  as  camadas  do  tecido  dobrado,  resultando  em  mais  de 
quarenta  furos.  Nervoso  e  contrariado,  ele  recusou  a  ajuda  de  voluntários 
que  garantiam  conseguir  consertar  o  tecido.  Disse  a  todos  que  o  conserto 
levaria  tempo  demais  e  não  poderia  ser  feito  nos  Estados  Unidos  ”só  confio 
nos  operários  franceses”. 

Foi  então  que  a  polícia  e  os  organizadores  da  feira  começaram  a 
desconfiar  do  próprio  Santos  Dumont  como  autor  da  sabotagem.  O  aviador 
tinha  sido  advertido  várias  vezes  para  manter  fechada  a  caixa  que  envolvia  o 


balão  e  para  deixar,  no  hangar,  um  dos  seus  funcionários  como  segurança 
adicional.  Preferiu  não  fazer  nada  disso.  Veio  também  a  notícia  de  que  dois 
de  seus  balões  já  tinham  sido  sabotados  a  facadas,  em  Paris  e  em  Londres, 
apenas  um  mês  antes  do  episódio  na  América.  Pareceu,  aos  investigadores 
americanos,  meio  improvável  que  o  mesmo  vândalo  acompanhasse  Santos 
Dumont  somente  para  sabotá-lo,  ou  que  pessoas  diferentes  cometessem  um 
crime  tão  parecido.  Pior:  depois  se  soube  que,  ao  ter  o  balão  sabotado  em 
Londres,  o  brasileiro  fechou  um  acordo  com  expositores  ingleses  para 
cobrar  ingressos  de  quem  quisesse  ver  o  tecido  despedaçado.  De  acordo 
com  Hoffman,  ele  tentou  o  mesmo  acordo  com  os  organizadores  da 
exposição  americana,  que  recusaram  a  oferta. 

Nunca  se  saberá  a  identidade  do  misterioso  homem  que  sabotava  os 
balões  de  Santos  Dumont  em  cada  país  que  ele  visitava.  O  fato  é  que,  no 
ano  em  que  os  irmãos  Wright  Americanos  fizeram  mais  de  cem  voos  (sem 
balões),  Santos  Dumont  foi  embora  dos  Estados  Unidos  sem  tirar  os  pés  do 
chão,  e  deixando  lá  a  fama  de  ser  um  tremendo  picareta.  Não  há  provas  de 
que  o  brasileiro  tenha  ordenado  a  própria  sabotagem.  Mas  parece  estranho, 
não? 


O  REVOLUCIONÁRIO  TRAPALHÃO 


Quando  se  fala  em  comunista  brasileiro,  o  nome  que  primeiro  vem 
à  mente  é  o  do  gaúcho  Luís  Carlos  Prestes.  Ninguém  passou  tanto  tempo 
pregando  a  revolução  no  Brasil.  Começou  em  1924,  liderando  uma  rebelião 
de  militares  gaúchos,  e  acabou  só  ao  morrer,  em  1990,  depois  de  apoiar 
Leonel  Brizola  nas  eleições  presidenciais.  Apesar  de  tantos  anos  de 
tentativa,  ele  não  chegou  à  vitória  -  o  máximo  que  conseguiu  foi  um  cargo 
de  senador  em  1945,  destituído  três  anos  depois.  Sorte  nossa.  Se  tomasse  o 
poder  do  Brasil,  Luís  Carlos  Prestes  provavelmente  seria  mais  um  dos 
tantos  tiranos  socialistas  que  ainda  hoje  estarrecem  o  mundo.  Sua  atuação 
revolucionária  deixou  à  mostra  traços  típicos  de  ditadores  socialistas,  como 
a  obsessão  pela  traição  e  a  intolerância  com  opiniões  diferentes.  Equívocos, 
trapalhadas  e  atos  irresponsáveis  cometidos  por  ele  resultaram  na  sabotagem 
de  seus  próprios  planos  e  na  prisão  de  seus  companheiros,  em  estupros  e 
saques  realizados  por  seus  liderados  e  até  mesmo  na  execução,  ordenada  por 
ele,  de  uma  garota  de  16  anos. 


PARA  QUE,  AFINAL,  SERVIA  A  COLUNA  PRESTES? 


Em  1924,  jovens  militares  saíram  armados  dos  quartéis  e  invadiram 
São  Paulo.  Forçaram  a  fuga  do  presidente  da  província  (equivalente  da 
época  ao  governador)  e  exigiram  a  queda  do  presidente  da  República,  Artur 
Bernardes.  Quando  tropas  federais  revidaram,  atacando  a  cidade  com 
aviões,  os  cerca  de  3  mil  rebeldes  resolveram  fugir  para  sudoeste,  rumo  ao 
Paraná.  Era  época  do  tenentismo,  a  revolta  de  jovens  militares  contra  a 
República  Velha,  e  centenas  de  outros  capitães  e  tenentes  do  país  tomavam 
a  mesma  atitude.  Em  Foz  do  Iguaçu,  os  paulistas  se  uniram  a  militares 
rebeldes  que  vinham  do  Rio  Grande  do  Sul.  Um  de  seus  líderes  era  Luís 
Carlos  Prestes,  um  capitão  de  26  anos  que  havia  abandonado  o  Primeiro 
Batalhão  Ferroviário  de  Santo  Angelo.  A  união  de  forças  gaúchas  e 
paulistas  poderia  resultar  numa  nova  investida  contra  São  Paulo  ou  contra  o 
Rio  de  Janeiro.  Em  vez  disso,  o  bando  decidiu  acatar  uma  ideia  de  Prestes: 
seguir  viagem  por  regiões  remotas,  pobres  e  desprotegidas  do  Brasil.  Do 
Paraná,  atravessaram  Mato  Grosso,  Goiás,  Minas  Gerais  e  cortaram  todos 
os  estados  do  Nordeste.  Passaram  dois  anos  cavalgando  cerca  de  15  mil 
quilômetros  pelo  país,  sem  nunca  se  aproximar  do  centro  do  governo 
federal.  Acabaram  voltando  ao  Centro-Oeste  e  se  refugiando  na  Bolívia  e 
no  Paraguai,  em  1927. 

Depois  de  tantas  décadas,  ainda  é  difícil  entender  por  que,  afinal  de 
contas,  aquele  grupo  viajou  tanto.  De  acordo  com  diversos  livros,  o  objetivo 
da  aventura  quilométrica  era  constatar  ”de  perto  a  exploração  das  camadas 
populares  pelos  líderes  econômicos  locais”,  ”denunciar  a  miséria”  e 
"conscientizar  a  população”.  E  preciso  ter  muito  boa  vontade  para  acreditar 


nisso.  O  deslocamento  de  dezenas  ou  centenas  de  soldados  exige  uma 
grande  logística:  gado  para  alimentá-los,  carregamentos  de  farinha,  locais 
de  pouso,  água  que  não  provoque  doenças.  Os  soldados  dificilmente 
empreenderiam  uma  expedição  tão  custosa  só  para  constatar  a  miséria  da 
população.  O  mais  sensato  é  imaginar  que  eles  planejavam  reunir  mais 
soldados  para  formar  uma  tropa  capaz  de  enfrentar  o  exército  brasileiro. 
Mas,  conforme  mostram  relatos  e  documentos  recentemente  descobertos, 
os  integrantes  da  Coluna  Prestes  estiveram  bem  longe  de  ter  apoio  popular 
ou  mesmo  de  tentar  conquistá-lo.  E  não  só  conheceram  a  miséria  do 
interior  do  Brasil  como  a  tornaram  ainda  pior. 

Em  1999,  o  Centro  de  Pesquisa  e  Documentação  (CPDOC)  da 
Fundação  Getúlio  Vargas,  abriu  um  conjunto  de  28  mil  cartas,  manuscritos 
e  fotos  de  Juarez  Távora.  Um  dos  sobreviventes  da  Revolta  do  Forte  de 
Copacabana,  de  1922,  a  primeira  revolta  tenentista,  Távora  formava  com 
Prestes  e  Miguel  Costa  a  cúpula  da  Coluna.  Entre  a  papelada  de  seu 
arquivo,  havia  cartas  escritas  e  recebidas  por  esses  líderes.  As  mensagens  são 
a  melhor  fonte  até  hoje  descoberta  para  analisar  o  cotidiano  dos  cavaleiros  e 
a  convivência  deles  com  os  povoados  por  onde  passaram.  Revelam  que  o 
grupo  não  era  recebido  com  festas  por  onde  passava  -  pelo  contrário. 
Saques,  estupros,  assassinatos  e  outras  atrocidades  deixavam  a  população 
aterrorizada.  Ao  saber  da  chegada  dos  arruaceiros,  o  povo  costumava  fugir 
da  cidade  para  evitar  que  seu  rebanho  acabasse  no  prato  dos  invasores.  ”Não 
se  pôde  impedir  o  esvaziamento  quase  completo  da  cidade”,  escreveu  um 
coronel  goiano  que  apoiava  a  Coluna.  ”A  passagem  da  Coluna 
revolucionária  através  de  nossos  sertões  e  por  nossa  cidade  tem  sido  um 
lamentável  desastre  que  ficará  por  alguns  anos  irreparável.  Em  poucos  dias, 


nosso  povo,  na  maioria  pobre,  viu-se  reduzido  à  quase  completa  miséria”, 
escreveu,  em  outubro  de  1925,  o  padre  José  Maria  Amorim,  de  Goiás. 

Mesmo  entre  os  integrantes  do  movimento,  a  violência  sem  sentido 
espantava.  Um  capitão  escreveu  aos  líderes  reclamando  dos  saques,  estupros 
e  incêndios  causados  pelos  "revolucionários”  no  Paraná,  no  Paraguai  e  no 
Mato  Grosso.  "Tropa  que  diz  bater-se  pela  liberdade  dum  povo  não  pratica 
incêndios,  saques  e  não  viola  senhoras  indefesas,  como  até  aqui  se  tem 
praticado”,  escreveu  o  capitão  Antonio  Teodoro.  Cinco  anos  antes  da 
liberação  desses  documentos,  a  jornalista  Eliane  Brum  tinha  descoberto  o 
mesmo  rastro  de  crimes  ao  refazer  o  trajeto  da  Coluna  Prestes. 
Entrevistando  antigos  moradores  que  presenciaram  a  passagem  da  Coluna, 
ela  se  deu  conta  de  que  a  maioria  deles  guardava  ódio  de  Prestes  e  seus 
seguidores.  Histórias  de  violência  eram  comuns  do  Paraná  à  Paraíba.  Ao 
passar  pela  cidade  de  Posse,  hoje  Tocantins,  os  cavaleiros  torturaram 
moradores  para  saber  onde  eles  tinham  escondido  o  gado.  Perto  dali, 
moradores  disseram  à  jornalista  que,  em  abril  de  1926,  integrantes  da 
Coluna  invadiram  uma  casa  para  estuprar  uma  mulher  na  frente  de  seu 
marido.  No  Piauí,  havia  a  história  de  um  rapaz  que  não  queria  liberar  o 
gado  aos  invasores  e  por  isso  acabou  amarrado,  nu  e  obrigado  a  correr  atrás 
dos  rebeldes.  Com  base  nessas  histórias,  surge  outra  finalidade  possível  para 
a  Coluna  Prestes.  Talvez  ela  fosse  o  objetivo  em  si,  e  não  um  meio  para 
lutar  por  ideais  democráticos  ou  para  instalar  um  novo  governo  no  Brasil.  A 
maioria  de  seus  integrantes,  pelo  que  sugerem  os  documentos  e 
depoimentos,  queria  se  aventurar  pelo  Brasil  tirando  proveito  de  cidades 
sem  proteção  do  Estado.  Só  isso. 


Três  anos  depois  do  fim  da  Coluna  Prestes,  uma  revolta  mais 
focada  e  organizada  sairia  de  Minas  Gerais  e  do  Rio  Grande  do  Sul.  Em 
uma  semana,  seu  líder,  Getúlio  Vargas,  tomaria  o  poder  do  Brasil. 


COMO  SABOTAR  A  PRÓPRIA  REBELIÃO 


Depois  de  azucrinar  o  país  com  sua  Coluna,  Prestes  se  refugiaria  na 
Argentina.  Em  1930,  pouco  antes  de  Getúlio  Vargas  virar  presidente,  ele 
declarou  que  tinha  aderido  ao  comunismo.  Revolucionário  conhecido,  foi  à 
União  Soviética  buscar  apoio  de  Josef  Stálin,  um  dos  maiores  tiranos  da 
história,  para  a  revolução  socialista  no  Brasil.  Voltou  em  1934, 
acompanhado  por  uma  equipe  internacional  de  conspiradores. 
Diferentemente  dos  guerrilheiros  dos  anos  1960,  quase  sempre  jovens 
ingênuos  atraídos  pelo  socialismo  (veja  na  segunda  parte  deste  capítulo),  o 
grupo  de  comunistas  da  década  de  1930  era  formado  por  grandes  terroristas 
e  revolucionários  experientes.  Luís  Carlos  Prestes  e  os  membros  do  Partido 
Comunista  Brasileiro  tramavam  o  golpe  com  a  ajuda  de  22  estrangeiros 
enviados  por  Moscou.  Entre  eles,  estava  Pavel  Stuchevski,  da  polícia 
política  soviética,  Olga  Benário,  agente  do  Exército  Vermelho,  Arthur 
Ewert,  que  tinha  sido  deputado  comunista  na  Alemanha,  e  Jonny  de  Graaf, 
um  terrorista  especializado  em  ataques  a  bomba.  Esses  conspiradores  viviam 
clandestinos,  escondidos  em  apartamentos  de  Ipanema  e  Copacabana, 
usando  identidades  falsas  e  se  comunicando  com  Moscou  por  cartas  cifradas 
e  entre  si  por  meio  de  bilhetes  cheios  de  códigos  e  abreviações.  Recebiam 
salários  e  verbas  para  despesas  direto  do  governo  de  Stálin,  por  meio  da 
representação  soviética  no  Uruguai  e  de  comerciantes  laranjas  de  São  Paulo 
e  Buenos  Aires.  No  livro  Camaradas,  o  jornalista  William  Waack,  que  na 
década  de  1990  teve  acesso  a  registros  soviéticos  sobre  os  comunistas  do 
Brasil,  revelou  que  não  foi  pouco  o  dinheiro  vermelho  investido  por  aqui. 
Em  1935,  o  governo  de  Stálin  gastou  60  mil  dólares  com  a  operação 


brasileira,  uma  fortuna  para  a  época.  Esse  esquema  caro  e  organizado 
esbarrou  num  problema.  Luís  Carlos  Prestes,  o  líder  da  revolução,  fez 
tantas  trapalhadas  que  sabotou  os  planos  de  todo  o  grupo. 

As  lambanças  de  Prestes  começaram  em  25  novembro  de  1935, 
logo  depois  de  levantes  militares  estourarem  em  Natal  e  Recife.  Os 
conspiradores  do  Rio  de  Janeiro  concluíram  que  deveriam  apoiar  os  oficiais 
nordestinos  tentando  derrubar  Getúlio  Vargas.  Prestes  garantia  que  tinha 
um  grande  apoio  de  tenentes  cariocas  e  que  poderia  acioná-los  a  qualquer 
momento.  Para  dar  tempo  de  mobilizar  quartéis  e  sindicatos  de  todo  o  país, 
os  comunistas  marcaram  o  golpe  para  dois  dias  depois,  27  de  novembro. 
Assim  que  a  decisão  foi  tomada,  Prestes  correu  a  disparar  bilhetes  para  seus 
conhecidos.  Descobriu  que  os  homens  com  quem  contava  não  estavam 
preparados  -  muitos  tinham  até  sido  destituídos  do  cargo  pelo  governo 
Vargas.  O  revolucionário  realizou  também  um  passo  essencial  para  quem 
quer  sabotar  o  próprio  golpe  de  Estado:  avisar  seus  inimigos.  Entre  as 
pessoas  para  quem  enviou  convites  para  aderir  à  revolução,  estava  Newton 
Estillac  Leal,  comandante  do  Grupo  de  Obuses  de  São  Cristóvão.  O 
homem  nem  de  longe  pensava  em  participar  de  uma  revolução  comunista. 
Ao  receber  o  bilhete  de  Prestes,  o  comandante  tentou  prender  o  mensageiro 
e  foi  correndo  avisar  o  governo.  A  essa  altura,  até  mesmo  o  governo 
britânico,  em  Londres,  já  tinha  sido  informado,  por  telégrafo,  que  haveria 
rebeliões  no  Brasil.  No  dia  marcado,  a  tentativa  de  golpe  militar  de 
esquerda  foi  derrotada  mesmo  antes  mesmo  de  começar,  ganhando  o 
apelido  de  ”Intentona  Comunista”.  A  polícia  chegou  às  ruas  antes  do  povo, 
que  simplesmente  não  deu  as  caras.  "Diante  da  pressa,  ingenuidade  e 
descuido  -  três  palavras  que  caracterizam  incompetência  -  de  Prestes  nas 
horas  que  antecederam  o  levante,  governo  nenhum  do  mundo  precisava  de 


agentes  duplos  ou  secretos  infiltrados  na  organização  dos  conspiradores”, 
escreveu  o  jornalista  William  Waack. 

Poucas  semanas  depois  da  fracassada  tentativa  de  golpe,  os 
conspiradores  começaram  a  cair.  A  combustão  espontânea  no  depósito  de 
material  de  explosivos  do  grupo  fez  a  polícia  prender  um  dos  membros  do 
partido,  que  sob  tortura  contou  onde  morava  o  casal  de  espiões  alemães 
Arthur  e  Elisa  Ewert,  presos  no  dia  26  de  dezembro.  Só  então  a  polícia  teve 
noção  do  tamanho  do  esquema  e  de  sua  ligação  com  o  serviço  de 
espionagem  soviético.  Encontrou  na  casa  dos  alemães  mais  de  mil 
documentos,  entre  cartas,  tabelas  para  decifrar  códigos,  textos  assinados  por 
Prestes  e  uma  foto  de  Olga,  então  uma  desconhecida  da  polícia.  A 
empregada  do  casal  sabia  o  endereço  de  outros  esconderijos  e  ajudou  a 
polícia.  Dias  depois  da  prisão  do  casal  alemão,  a  polícia  chegou  ao 
apartamento  de  Prestes  e  Olga.  Os  dois  já  tinham  mudado  de  endereço, 
mas  deixaram  para  trás,  dentro  de  um  cofre,  centenas  de  documentos  sobre 
a  conspiração.  Prestes  tinha  instalado  explosivos  no  cofre,  seguro  de  que 
haveria  uma  explosão  caso  a  polícia  tentasse  abri-lo.  A  polícia  tentou,  e  o 
cofre  não  explodiu. 

Mesmo  com  a  conspiração  desmantelada,  o  "Cavaleiro  da 
Esperança”  faria  mais  trapalhadas.  Apesar  da  insistência  de  seus  colegas, 
não  fugiu  do  Rio  de  Janeiro.  Teimou  em  permanecer  num  esconderijo  no 
bairro  do  Méier,  mesmo  sabendo  que  a  polícia  estava  para  encontrá-lo, 
obrigando  Olga,  que  cuidava  de  sua  segurança,  a  também  ficar  na  cidade. 

Prestes  recebeu  por  suas  próprias  fontes  (seu  serviço  de  contra- 
espionagem  na  polícia,  composto  por  ex-integrantes  da  Coluna)  a 
confirmação  de  que  a  repressão  fechava  o  cerco  sobre  o  bairro  do  Méier. 
Nas  décadas  seguintes,  respondeu  quase  sempre  da  mesma  maneira  quando 


lhe  indagaram  por  que,  afinal,  não  saiu  do  aparelho  da  rua  Honório  se 
dispunha  de  gritantes  indícios  de  que  corria  sério  perigo.  ”Eu  me  sentia 
seguro”,  repetia  Prestes. 

No  dia  9  de  março  de  1936,  a  polícia  prendeu  Prestes  e  Olga  no 
esconderijo  do  Méier. 


Outro  criminoso  da  década  de  1930  que  ganhou  a  fama  de  defensor 
do  povo  foi  Virgulino  Ferreira  da  Silva,  o  Lampião.  Muitos  livros  o  tratam 
como  um  Robin  Hood  do  Sertão  -  o  historiador  britânico  Eric  Hobsbawm, 
por  exemplo,  citou  Lampião  como  exemplo  de  bandido  social,  aquele  que 
realiza  ”uma  forma  primitiva  de  protesto”  contra  a  exploração  no  campo. 
Há  muito  tempo  se  sabe  que  o  cangaceiro  estava  mais  para  o  contrário:  um 
defensor  dos  ricos. 


LAMPIÃO  É  O  PAI  DO  BREGA 


”Lampião  dava  a  vida  para  estar  entre  coronéis”,  contou,  num 
depoimento  ao  historiador  Frederico  Pernambucano  de  Melo,  o  cangaceiro 
Miguel  Feitosa,  que  conheceu  Virgulino  na  década  de  1920.  "Vivia  de 
Coronel  em  Coronel”,  ele  completa.  Em  1923,  Lampião  invadiu  a  cidade 
de  Triunfo,  na  Paraíba,  só  para  tirar  de  lá  um  homem  chamado  Marcolino 
Diniz,  que  tinha  matado  o  juiz  da  cidade  durante  uma  discussão.  A  invasão 
à  delegacia  foi  um  serviço  encomendado  pelo  sogro  do  assassino,  José 
Pereira  Lima,  maior  chefe  político  do  interior  da  Paraíba  daquela  época.  Já 
com  pobres,  mulheres  e  vilas  indefesas,  o  cangaceiro  não  era  tão  camarada. 
Há  relatos  de  que  ele  marcou,  com  ferro  quente,  o  rosto  de  mulheres 
surpreendidas  com  vestidos  curtos  e  decotes  cavados.  Contrário  à 
construção  de  estradas  no  sertão,  em  pelo  menos  cinco  ocasiões  atirou  em 
operários  quando  eles  trabalhavam  em  alguma  obra. 

”A  violência  contra  os  fracos,  que  até  então  poderia  ser  vista  como 
um  dos  instrumentos  de  dominação  de  classe,  com  o  cangaço  de  Lampião 
se  banaliza”,  afirma,  no  livro  A  Derradeira  Gesta,  a  historiadora  Luitgarde 
Oliveira  Cavalcanti  Barros. 

Existe  um  lado  de  Lampião  que  é  menos  conhecido.  O  homem  era 
brega  no  último.  Obcecado  por  luxos,  novidades  estrangeiras  e  pela  própria 
aparência,  ele  costumava  exagerar.  Fã  de  uísque  White  Horse  e  licor  de 
menta  francês,  perambulava  pelo  Sertão  com  os  botões  de  ouro  no  casaco  e 
cheio  de  perfume.  ”Os  cabelos,  negros,  lisos,  levemente  ondulados,  untados 
por  brilhantina  da  melhor  qualidade,  a  que  fazia  juntar  respingos  generosos 


de  um  dos  bons  perfumes  que  a  França  nos  mandava  à  época:  o  Fleur 
d’Amour”,  descreveu  o  historiador  Frederico  Pernambucano  de  Melo. 

De  acordo  com  o  autor,  Lampião  gostava  tanto  do  perfume  que  o 
colocava  até  nos  cavalos  do  bando.  O  cangaceiro  tinha  uma  preocupação 
especial  com  a  roupa:  usava  túnicas  de  chita  de  cores  berrantes  e  lenços  de 
seda.  Ao  se  apresentar  para  pessoas  importantes,  dava  a  elas  um  cartão  de 
visitas  com  foto  —  coisa  que  só  os  mais  endinheirados  da  época  possuíam. 
Lampião  também  adorava  andar  pelo  sertão  de  carro,  dentro  dos  primeiros 
modelos  que  chegaram  ao  Nordeste. 

”0  uso  do  automóvel  por  Lampião  se  deu  de  modo  mais  pródigo 
do  que  normalmente  se  imagina”,  afirma  Melo.  Pessoas  vestidas  com 
elegância  desmedida,  exibindo-se  em  carros  novos  pelo  Sertão...  Você  já  viu 
o  vídeo  da  cantora  piauiense  Stefhany  em  seu  Cross  Fox,  hit  do  YouTube 
em  2009? 


ELZA,  A  OLGA  QUE  PRESTES  MATOU 


Das  histórias  que  compõem  a  Intentona  Comunista  de  1935,  a 
mais  famosa  é  a  da  judia  alemã  Olga  Benário.  Depois  de  capturada  pela 
polícia  brasileira  ao  lado  de  Prestes,  foi  extraditada  grávida  de  sete  meses 
para  a  Alemanha  nazista.  Sem  a  ajuda  da  diplomacia  soviética,  que 
desprezava  revolucionários  fracassados,  morreu  seis  anos  depois,  na  câmara 
de  gás  do  campo  de  concentração  de  Bernburg.  Menos  conhecido,  porém 
igualmente  dramático,  é  o  caso  de  outra  jovem  a  serviço  dos  comunistas. 
Elvira  Cupello  Calônio,  que  usava  o  codinome  Elza  e  também  era 
conhecida  por  Garota,  foi  executada  pelos  próprios  companheiros  em 
fevereiro  de  1936,  por  causa  da  insistência  de  Prestes  e  provavelmente  com 
a  aprovação  de  Olga. 

Elvira  ganhou  em  2008  uma  ótima  biografia  -  Elza,  a  Garota,  do 
jornalista  Sérgio  Rodrigues.  O  livro  mostra  que  a  menina  era  uma  típica 
integrante  do  povão,  aquela  classe  cujo  apoio  os  intelectuais  comunistas 
brasileiros  sonharam  conquistar  e  raramente  conseguiram.  Vinha  de  uma 
família  de  operários  de  Sorocaba,  interior  de  São  Paulo.  Pobre  e 
semiletrada,  entrou  para  o  grupo  de  comunistas  da  década  de  1930  por 
influência  do  namorado  -  Antônio  Maciel  Bonfim,  o  Miranda,  secretário- 
geral  do  Partido  Comunista  Brasileiro.  Empregada  doméstica,  ela  se 
comportava  como  mandavam  as  cartilhas  comunistas  mais  radicais,  sem  se 
preocupar  com  o  brilho  pessoal  e  dedicando-se  entusiasmada  a  tarefas 
menos  gloriosas.  Não  se  sabe  exatamente  quantos  anos  tinha  -  a  idade  varia 
de  16,  segundo  os  legistas  que  examinaram  seu  corpo,  para  quem  caía  bem 
mostrar  que  os  comunistas  matavam  crianças,  a  21  anos,  para  aqueles  que 


preferiam  suavizar  a  crueldade  do  assassinato.  Costumava  sorrir  muito  e 
”não  aparentava  mais  de  16  anos”,  escreveu  anos  depois  a  militante  Maria 
Werneck  de  Castro,  sua  companheira  na  prisão  feminina.  Perto  dos  outros 
conspiradores,  é  certo  que  era  uma  menina  ingênua,  uma  ”pequena”,  como 
Prestes  se  referiu  a  ela  na  carta  que  a  levaria  à  morte. 

Elza  e  o  namorado  Miranda  foram  capturados  pela  polícia  em 
janeiro  de  1936.  A  tragédia  da  garota  começou  não  exatamente  quando  ela 
foi  presa,  e  sim  duas  semanas  depois,  quando  a  polícia  a  liberou.  Os 
comunistas  que  ainda  não  tinham  sido  capturados  pela  polícia  passaram  a 
desconfiar  dela.  Naquela  altura,  a  conspiração  comunista  desabava.  Olga, 
Prestes  e  o  agente  russo  Pavel  Stuchevski,  escondidos  no  Méier, 
comunicavam-se  por  cartas  com  os  funcionários  do  Partido  Comunista 
Brasileiro.  Como  Miranda,  o  namorado  de  Elza  e  secretário-geral  do 
partido,  já  tinha  sido  preso,  sobraram  apenas  dirigentes  menores,  como 
Honório  de  Freitas  Guimarães,  chamado  na  época  de  'Martins”,  e 
Francisco  Natividade  Lyra,  o  "Cabeção”.  Trocando  mensagens  secretas,  os 
foragidos  achavam  que  a  polícia  estava  concedendo  privilégio  demais  à 
garota.  Enquanto  quase  todos  os  militantes  eram  torturados  na  cadeia,  Elza 
tinha  ficado  livre  em  duas  semanas,  reclamando  apenas  de  alguns  safanões. 
Também  poderia  voltar  à  cadeia  sempre  que  quisesse  visitar  o  namorado. 
Quando  frequentava  a  prisão,  saía  de  lá  entregando  bilhetes  de  Miranda  a 
colaboradores  do  partido.  Para  o  grupo  de  comunistas,  Elza, 
voluntariamente  ou  não,  estaria  a  serviço  da  polícia.  Ou  pecava  por  traição, 
tendo  delatado  os  colegas  na  cadeia,  ou  por  ingenuidade,  levando 
investigadores  que  a  seguiam  a  esconderijos.  "Todos  acreditam  que  a 
Garota  -  ou  G.,  como  ela  é  tratada  nessa  correspondência  em  que, 


obviamente,  ninguém  aparece  com  o  nome  de  batismo,  é  culpada  até  a 
medula”,  escreveu  Sérgio  Rodrigues. 

Luís  Carlos  Prestes  logo  se  tornou  o  mais  convencido  da  traição  de 
Elza.  Numa  carta  de  5  de  fevereiro,  disse  aos  colegas  que  era  preciso 
”conseguir  que  ela  diga  realmente  como  a  preparou  a  polícia,  como  a 
instruiu,  que  métodos  empregou,  com  que  recursos  a  comprou”.  Achava 
que  nem  mesmo  os  bilhetes  que  Elza  tinha  entregado  haviam  sido  escritos 
por  Miranda,  mas  sim  forjados  pela  polícia.  Com  tantas  suspeitas,  os 
integrantes  do  PCB  levaram  a  garota  para  uma  casa  em  Guadalupe,  na 
época  zona  rural  carioca,  para  tirá-la  de  circulação  e  descobrir  de  que  lado 
ela  estava.  A  menina  passava  todo  dia  por  interrogatórios  feitos  com  base 
num  questionário  criado  pelo  espião  Stuchevski.  As  perguntas  eram 
traduzidas  por  Prestes  e  enviadas  aos  membros  do  PCB.  A  ideia  era  fazer  a 
moça  se  contradizer  e  confessar  que  ajudava  a  polícia. 

Só  que  Elza  não  tinha  traído  os  colegas.  Repetia  as  mesmas 
respostas  quando  questionada  sobre  o  tempo  na  prisão  e  não  parecia  mentir. 
Os  comunistas  do  esconderijo  em  Guadalupe  ainda  perceberam  que  a  letra 
dos  bilhetes  que  Elza  portava  era  mesmo  de  Miranda.  Essa  impressão  foi 
encaminhada,  com  os  bilhetes,  a  Prestes,  que  resolveu  a  questão  com  uma 
picaretagem  genial:  deu  uma  de  grafólogo.  Respondeu  aos  colegas  listando 
indícios  da  falsificação  da  carta:  inclinação  diferente,  detalhes 
exageradamente  imitados,  o  ”t”  cujo  traço  variava  muito.  O  problema  é  que 
Prestes  comparou  a  letra  dos  bilhetes  com  o  que  lembrava  do  estilo  de 
Miranda:  simplesmente  não  tinha  uma  referência  para  comparação.  ”Esta 
leviandade,  bem  característica  do  mitológico  herói,  tem  a  ver  com  um  traço 
de  sua  formação  intelectual”,  afirmou  o  historiador  comunista  Jacob 
Gorender  no  livro  Combate  nas  Trevas  -  ”a  completa  insensibilidade  a 


informações  novas  que  contradigam  decisões  tomadas  com  base  em 
prejulgamentos.” 

Depois  de  uma  semana,  Martins  voltou  a  escrever  a  Prestes, 
insistindo:  é  cedo  demais  para  tomar  uma  atitude  extrema,  talvez  o  melhor 
seja  manter  a  moça  isolada  porém  viva.  ”Achamos  que,  devido  à 
complicação  que  o  caso  toma,  a  manutenção  do  statu  quo  é  aconselhável.” 
Martins  ainda  previu  o  peso  da  repercussão  negativa  se  os  jornais 
descobrissem  que  eles  tinham  matado  uma  menina.  Prestes,  ciente  da 
liderança  natural  que  exercia  sobre  os  seus  correspondentes,  e  apesar  de 
analisar  o  caso  a  distância,  escreve  um  sermão  nervoso  aos  jovens 
comunistas,  defendendo  veementemente  o  assassinato  da  garota  e  dando 
reprimendas  pela  'Vacilação”  dos  companheiros.  Alguns  trechos: 

Por  que  modificar  a  decisão  a  respeito  da  Garota?  Que  tem  a  ver 
uma  coisa  com  outra?  Há  ou  não  há  uma  traição  por  parte  dela? 

E  ou  não  é  ela  perigosíssima  ao  Partido,  como  elemento 
inteiramente  a  serviço  do  adversário,  conhecedor  de  muita  coisa  e 
testemunha  única  contra  um  grande  número  de  companheiros  e 
simpatizantes?  [...]  Com  plena  consciência  de  minha  responsabilidade, 
desde  os  primeiros  instantes  tenho  dado  a  vocês  minha  opinião  sobre  o  que 
fazer  com  ela.  [...]  Não  é  possível  dirigir  sem  assumir  responsabilidades.  Por 
outro  lado  uma  direção  não  tem  direito  de  vacilar  em  questões  que  dizem 
respeito  à  própria  segurança  da  organização. 

No  dia  seguinte  ao  seu  sermão,  a  carta  vinda  de  Guadalupe  mostra 
que  ele  tinha  conseguido  mudar  a  opinião  dos  colegas.  ”A  coisa  será  feita 
direitinho,  pois  a  questão  sentimentalismo  não  existe  por  aqui.  Acima  de 
tudo  colocamos  os  interesses  do  Partido”,  responderam  eles  a  Prestes. 


Elza  foi  morta  no  dia  2  de  março  de  1936.  Segundo  o  depoimento 
que  Manoel  Severiano  Cavalcanti,  outro  participante  do  assassinato,  deu  à 
polícia  em  1940,  o  crime  começou  quando  Martins  pediu  a  Elza  que  fizesse 
café  para  o  grupo,  ”no  que  a  vítima,  sorridente  e  satisfeita,  prontamente 
acedeu”.  Depois  de  levar  o  café,  Elza  se  preparava  para  sentar  quando 
Francisco  Natividade  Lyra  ”aproximou-se  rapidamente  da  menor, 
envolvendo-lhe  o  pescoço  com  a  corda”.  No  momento  em  que  ela  começou 
a  se  debater,  os  outros  se  juntaram  ao  ataque  para  garantir  que  ela  não 
respirasse.  Alguns  dos  ossos  de  Elza  foram  quebrados,  para  que  o  corpo 
pudesse  caber  num  saco,  e  a  garota  foi  enterrada  no  quintal  da  casa  de 
Guadalupe. 

Toda  a  correspondência  sobre  a  garota  foi  encontrada  três  dias 
depois,  quando  a  polícia  prendeu  Olga  e  Prestes  na  casa  do  Méier.  Entre 
centenas  de  artigos,  documentos,  manuscritos  e  cartas  escritas  pelo 
revolucionário  brasileiro,  estavam  cópias  das  cartas  sobre  Elza.  Apesar  de 
ter  encontrado  a  correspondência,  a  polícia  demorou  quatro  anos  para 
perceber  que  a  garota  não  tinha  desaparecido,  e  que  a  expressão  ”medidas 
extremas”,  comum  nas  cartas,  significava  um  assassinato.  Seu  corpo  foi 
encontrado  em  1940,  depois  que  os  integrantes  do  PCB  foram  presos, 
confessaram  o  crime  e  indicaram  o  local  da  cova.  O  irmão  dela  e  um 
dentista,  que  tratara  de  Elza  pouco  antes  da  morte,  identificaram  o  corpo. 
Prestes  e  outros  três  envolvidos  no  caso  foram  condenados  a  penas  de  20  a 
30  anos  de  prisão  pelo  assassinato  de  Elza,  mas  liberados  em  1945  com  a 
anistia  concedida  por  Getúlio  Vargas.  Na  época,  até  mesmo  a  Internacional 
Socialista,  em  Moscou,  investigou  o  caso,  apontando  Prestes  como 
mandante  do  crime,  e  Martins  e  Francisco  Lyra  como  os  executores. 


E  Olga?  Não  há  provas  de  que  ela  sabia  do  caso  da  garota  ou  que 
concordava  com  a  veemência  de  Prestes,  mas  é  difícil  acreditar  que 
ignorasse  o  caso.  Olga  era  uma  típica  comunista  alemã  dos  anos  1930,  dona 
de  frieza  suficiente  para  achar  preferências  pessoais,  prazeres,  crises  de 
consciência  e  sentimentalismos  valores  burgueses  irrelevantes  perto  do  ideal 
da  revolução.  Tanto  o  jornalista  Sérgio  Rodrigues  quanto  William  Waack, 
dois  grandes  entendedores  da  história  de  Elza,  disseram,  em  entrevista  por 
e-mail,  que  sim,  Olga  sabia.  ”Com  toda  certeza  Olga  sabia.  Acredito  que  o 
Prestes  inclusive  a  consultou.  Ele  nada  fazia  sem  falar  com  ela  e  com  o 
Stuchevski”,  diz  Waack.  "Olga  e  Prestes  estavam  enfiados  24  horas  por  dia 
no  mesmo  aparelho  no  Méier  enquanto  rolava  o  processo”,  afirma  o 
jornalista  Sérgio  Rodrigues. 

O  crime  contra  Elza  foi  muito  famoso  nos  anos  1940,  logo  após 
descoberto.  A  história,  de  tão  repetida,  criou  um  certo  cansaço.  Enquanto 
Olga  surgia  como  heroína  e  vítima,  Elza  virava  uma  desconhecida.  Em 
coletâneas  dos  principais  episódios  e  personagens  brasileiros,  como  o  livro 
Brasil:  Uma  História,  de  Eduardo  Bueno,  Olga  aparece,  Elza  não.  O 
mesmo  acontece  em  três  livros  didáticos  e  apostilas  de  história  largamente 
usados  pelas  escolas.  Na  biografia  de  Olga  escrita  por  Fernando  Morais,  há 
poucas  menções  a  Elza,  nenhuma  atribuindo  à  garota  alguma  dignidade. 
"Desequilibrada,  despreparada  ou  agente  infiltrada,  a  polícia  tratou  de  tirar 
proveito  de  Elvira”,  escreveu  o  biógrafo  de  Olga. 

Mesmo  quando  Prestes  estava  preso  pela  morte  da  garota,  os 
comunistas  se  esforçaram  para  apagar  o  caso.  No  livro  O  Cavaleiro  da 
Esperança,  uma  biografia  poética  de  Prestes  escrita  em  1942,  Jorge  Amado 
diz  que  o  caso  foi  uma  mentira  criada  pela  polícia.  E  afirma: 


Este  é  um  livro  escrito  com  paixão,  sobre  uma  figura  amada.  E, 
quanto  ao  equilíbrio  e  a  imparcialidade,  de  referência  a  Luís  Carlos  Prestes 
são  coisas  que  não  se  faz  necessário  medir.  Porque  nele  os  lados  negativos 
não  surgiram  nunca,  nem  nos  dias  de  luta,  nem  nos  dias  de  triunfo,  nem 
nos  dias  de  prisão,  esses  dias  que  despem  o  homem  de  todas  as  capas 
artificiais  e  o  colocam  nu  nos  seus  verdadeiros  sentimentos  Neste  dias 
Prestes  apareceu  ainda  maior  e  mais  Herói. 


TRÊS  COISAS  QUE  A  TORTURA  NÃO  ESCONDE 


Na  historiografia  de  muitos  episódios,  o  retrato  de  vítimas 
frequentemente  se  confunde  com  o  de  heróis.  Se  um  personagem  foi  vítima 
de  atos  horríveis,  fica  muito  fácil  enquadrá-lo  como  um  grande  homem, 
ainda  que  não  tenha  protagonizado  feitos  memoráveis  ou  mesmo  sensatos. 
Dependendo  de  quanto  sofrimento  o  personagem  passou,  a  memória 
coletiva  apaga  até  bobagens  e  atos  perversos  que  ele  cometeu.  Um  exemplo 
é  a  imagem  que  ficou  do  Japão  depois  da  Segunda  Guerra  Mundial.  Se  o 
país  não  tivesse  levado  duas  bombas  atômicas,  seu  nacionalismo  radical  e 
suas  crueldades  durante  a  guerra  teriam  muito  mais  ressonância  hoje  em 
dia.  Um  efeito  similar  acontece  com  os  guerrilheiros  comunistas  que 
lutaram  contra  a  ditadura  de  1964.  O  regime  militar  torturou  pelo  menos 
duas  mil  pessoas,  com  choques,  empalações,  palmatórias  nos  seios  das 
prisioneiras,  entre  outras  selvagerias.  A  tortura  resultou  em  loucura  e  morte 
de  vários  investigados  -  alguns  deles  sem  ligação  com  a  militância  de 
esquerda.  Essa  violência,  que  partiu  do  Estado,  justamente  a  instituição  que 
deveria  zelar  pela  segurança  dos  cidadãos  e  assegurar  a  eles  os  direitos 
humanos,  teve  mais  uma  consequência.  Deu  aos  grupos  de  luta  armada  um 
escudo  anticríticas.  Hoje,  é  politicamente  incorreto  lembrar  que  os 
guerrilheiros  comunistas  estavam  estupidamente  errados  e  eram  tão 
violentos  e  autoritários  quanto  os  militares.  Por  sorte,  não  é  preciso 
defender  torturas  e  assassinatos  políticos  para  lembrar  algumas  verdades 
sobre  a  luta  armada  no  Brasil. 


1.  A  GUERRILHA  PROVOCOU  O  ENDURECIMENTO  DO 
REGIME  MILITAR 

É  muito  repetida  a  ideia  de  que  os  grupos  de  esquerda  decidiram 
partir  para  a  luta  armada  porque  essa  era  a  única  resposta  possível  à  rigidez 
da  ditadura.  Na  verdade,  antes  de  os  militares  derrubarem  o  presidente  João 
Goulart,  já  havia  guerrilheiros  planejando  ações  e  se  preparando  para  elas. 
Em  1959,  quando  Fidel  Castro  chegou  ao  poder  em  Cuba,  mostrou  ao 
mundo  que  era  possível  vencer  os  governos  de  direita  por  meio  de  uma 
guerrilha  pequena  e  organizada.  Esse  exemplo  avivou  os  sonhos  dos 
guerrilheiros  da  América  Latina.  O  próprio  Fidel  convocava  os  militantes  e 
dava  apoio  tático  para  que  eles  estendessem  a  luta  armada  da  Sierra  Maestra 
até  os  Andes.  Em  1961,  o  deputado  pernambucano  Francisco  Julião  foi  se 
encontrar  com  Fidel  —  voltou 

de  Cuba  com  o  lema  "reforma  agrária  na  lei  ou  na  marra”.  Um  esquema 
cubano  de  apoio  à  guerrilha  no  Brasil  se  tornou  público  em  novembro  de 
1962,  quando  um  Boeing  707  da  Varig  caiu  no  Peru.  O  avião  levava  o 
correio  oficial  de  Cuba.  Entre  a  correspondência,  havia  três  documentos 
que  revelavam  a  dificuldade  que  um  agente  enfrentava  para  organizar  a 
guerrilha  no  Brasil.  As  mensagens  tinham  provavelmente  sido  escritas  por 
Miguel  Brugueras,  cubano  especialista  em  guerrilha  urbana  que  operava  no 
Rio  de  Janeiro.  Apesar  da  revelação  dos  documentos,  o  apoio  cubano  à  luta 
armada  brasileira  seguiu  em  frente.  Um  ano  antes  do  golpe  militar,  já  havia 
doze  militantes  brasileiros  aprendendo  luta  armada  na  ilha  comunista.  O 
líder  cubano  Fidel  Castro  apoiava  também  o  Movimento  Revolucionário 
Tiradentes,  que  planejava  ataques  em  sete  estados  e  chegou  a  mandar 
guerrilheiros  para  Goiás.  Quando  ações  como  essas  chegavam  aos  jornais, 


contribuíam  para  o  clima  de  golpe  iminente:  a  esquerda  ou  a  direita 
tomariam  o  poder  à  força  no  Brasil. 

Leonel  Brizola,  então  deputado  mais  votado  e  principal  conselheiro 
do  presidente  João  Goulart,  tinha  planos  parecidos.  Em  1963,  Brizola  fazia 
discursos  inflamados  na  Rádio  Mayrink  Veiga,  emissora  que  funcionava 
como  um  palanque  dos  defensores  de  Jango.  Em  seus  discursos,  chamava  a 
população  a  aderir  à  luta  armada  por  meio  dos  Grupos  de  Onze 
Companheiros,  também  chamados  de  Comandos  Nacionalistas.  A  ideia  era 
formar,  em  todo  o  país,  milhares  de  pequenos  grupos  guerrilheiros  que 
seriam  mobilizados  para  uma  eventual  tomada  de  poder.  Um  dossiê 
encontrado  no  começo  de  2009,  pela  Rádio  CBN,  trouxe  à  tona  relatórios 
de  uma  investigação  militar  sobre  os  Grupos  de  Onze.  Os  documentos 
revelam  os  objetivos  de  Brizola  em  relação  a  esses  grupos.  ”Os  Gll  serão, 
como  o  foi  a  Guarda  Vermelha  da  Revolução  Socialista  de  1917  na  União 
Soviética  —  da  qual  seguirá  o  vitorioso  exemplo  — ,  os  agentes  e  aríetes  da 
Libertação  do  nosso  Povo  pelo  Capital  espoliativo  norte-americano”,  dizia 
o  político.  Uma  cartilha  presente  no  dossiê  pede  aos  integrantes  que  reúnam 
armas,  ”de  espingardas  de  carga  dos  camponeses  até  revólveres,  pistolas  e 
metralhadoras”;  usem  mulheres  e  crianças  como  escudo  humano,  para 
"acobertar  a  ação  dos  Gll  da  reação  policial-militar”;  e  ainda  executem 
reféns  sem  compaixão: 

No  caso  de  derrota  do  nosso  movimento,  os  reféns  deverão  ser 
sumária  e  imediatamente  fuzilados. 

A  cartilha  mostra  que  Brizola  contava  com  militares  para  apoiar  o 
ataque  operado  pelos  Grupos  de  Onze: 

A  escassez  inicial  de  armas  poderosas  e  verdadeiramente  militares 
será  suprida  pelos  aliados  militares  que  possuímos  em  todas  as  Forças 


Armadas,  notadamente,  nos  Grandes  Centros,  como  Guanabara, 
Pernambuco,  especialmente  nos  Estados  do  Rio  de  Janeiro  e  no  Rio 
Grande  do  Sul,  além  do  Corpo  de  Fuzileiros  Navais,  que  nos  fornecera,  de 
imediato,  para  a  Ação  Libertadora  da  Guanabara,  o  material 
potencialmente  necessário. 

Mesmo  depois  do  golpe  militar,  não  havia  tanto  motivo  assim  para 
aderir  a  guerrilhas.  Apesar  de  a  ditadura  ter  começado  em  1964,  até  1968  o 
governo  tinha  de  levar  as  leis  para  serem  apreciadas  no  Congresso  e  as 
pessoas  podiam  responder  processos  criminais  em  liberdade.  Esperava-se 
que  os  militares  logo  promovessem  eleições,  ainda  que  indiretas,  o  que 
poderia  restabelecer  o  governo  civil. 

O  regime  só  endureceu  de  verdade  em  dezembro  de  1968,  com  o 
Ato  Institucional  número  5.  O  Congresso  Nacional  foi  fechado,  o 
Executivo  pôde  governar  arbitrariamente  por  meio  de  decretos-lei  e  o 
habeas  corpus  deixou  de  existir.  O  governo  poderia  prender  e  manter 
pessoas  na  cadeia  sem  explicar  por  quê.  Para  justificar  essa  radicalização,  os 
militares  usaram  um  argumento  fácil:  era  preciso  manter  a  ordem.  Durante 
a  reunião  de  13  de  dezembro  de  1968,  em  que  os  ministros  aprovaram  o 
AI-5,  a  palavra  ”ordem”,  no  sentido  de  tranquilidade  pública,  é  citada  23 
vezes  nos  discursos.  Quem  lê  esses  pronunciamentos  hoje  fica  com  a 
impressão  de  que  1968  foi  uma  desordem  assustadora.  É  verdade.  De 
janeiro  a  dezembro  daquele  ano,  guerrilheiros  praticaram  pelo  menos  vinte 
assaltos  a  banco  e  a  automóveis,  execuções,  ataques  a  quartéis  e  atentados  a 
bomba  que  resultaram  em  nove  mortes  e  causaram  ferimentos  em  soldados, 
seguranças  de  banco,  motoristas  e  até  pessoas  que  passavam  pela  rua. 

Em  março  de  1968,  o  estudante  Orlando  Lovecchio  Filho,  então  com  22 
anos,  foi  atingido  por  uma  bomba  instalada  na  porta  da  biblioteca  do 


consulado  americano,  em  São  Paulo.  Ele  tinha  acabado  de  estacionar  o 
carro  e  subia  para  seu  apartamento  quando  viu  fumaça  numa  caixa  de 
papelão  enrolada  com  papel  isolante.  Assim  que  se  virou  de  costas  para 
avisar  a  segurança  do  prédio  —  o  Conjunto  Nacional,  na  Avenida  Paulista 
—  a  caixa  explodiu.  Orlando  foi  atingido  por  oitenta  estilhaços  e  teve  o 
terço  inferior  da  perna  esquerda  amputado.  Também  ficou  como  suspeito 
de  ter  instalado  a  bomba  até  1992,  quando  o  artista  plástico  Sérgio  Ferro, 
radicado  na  França,  admitiu  ter  participado  daquele  ataque  com  alguns 
colegas  da  Faculdade  de  Arquitetura  da  USP  suspeita  que  nunca  foi 
comprovada. 

Outra  vítima  da  barbeiragem  dos  guerrilheiros  foi  o  major  alemão 
Edward  Ernest  von  Westernhagen.  O  militar  morreu  não  porque  favorecia 
o  regime  militar  ou  porque  tinha  torturado  comunistas  -  foi  assassinado  por 
engano.  Os  integrantes  do  Comando  de  Libertação  Nacional  (Colina),  do 
qual  participava  Dilma  Rousseff,  queriam  na  verdade  executar  o  major 
boliviano  Gary  Prado,  responsável  pela  morte  de  Che  Guevara  um  ano 
antes.  Gary  era  colega  de  Edward  von  Westernhagen  no  Curso  de  Estado- 
Maior,  no  Forte  da  Praia  Vermelha.  Na  noite  do  dia  primeiro  de  julho  de 
1968,  os  guerrilheiros  seguiram  o  militar  pelo  bairro  da  Gávea.  Numa  rua 
tranquila  do  Jardim  Botânico,  executaram-no  com  dez  tiros.  Ao  abrirem  a 
pasta  que  o  cadáver  largou  antes  de  morrer,  depararam  com  documentos  em 
alemão.  Tinham  matado  o  major  errado. 

Um  dos  mais  ativos  terroristas  daquele  ano  foi  Diógenes  Carvalho 
de  Oliveira.  De  março  a  dezembro,  ele  participou  de  cinco  assaltos,  três 
atentados  a  bomba  e  uma  execução.  Em  junho,  fez  parte  do  grupo  que 
lançou  uma  caminhonete  carregada  de  dinamite  no  quartel  do  Segundo 
Exército,  ao  lado  do  parque  do  Ibirapuera.  A  caminhonete  atingiu  o  muro 


do  quartel,  matando  um  soldado  e  ferindo  três.  Em  outubro,  dois  meses 
antes  do  AI-5,  o  capitão  Americano  Charles  Chandler,  de  30  anos,  foi 
morto  quando  saía  de  casa,  no  bairro  Sumarezinho,  em  São  Paulo.  É 
Diógenes  o  guerrilheiro  mais  apontado  como  o  autor  dos  seis  tiros  de 
revólver  que  mataram  o  militar  americano.  A  última  ação  de  Diógenes  em 
1968  foi  um  assalto  a  uma  casa  de  armas.  Dois  dias  depois,  os  militares 
aprovaram  o  AI-5. 

Afirma  o  historiador  Marco  Antônio  Villa: 

Argumentam  que  não  havia  outro  meio  de  resistir  à  ditadura,  a  não 
ser  pela  força.  Mais  um  grave  equívoco:  muitos  dos  grupos  existiam  antes 
de  1964  e  outros  foram  criados  logo  depois,  quando  ainda  havia  espaço 
democrático  (basta  ver  a  ampla  atividade  cultural  de  1964-1968).  Ou  seja,  a 
opção  pela  luta  armada,  o  desprezo  pela  luta  política  e  pela  participação  no 
sistema  político  e  a  simpatia  pelo  foquismo  guevarista  antecedem  o  AI-5 
(dezembro  de  1968),  quando,  de  fato,  houve  o  fechamento  do  regime. 

O  terrorismo  desses  pequenos  grupos  deu  munição  (sem  trocadilho) 
para  o  terrorismo  de  Estado  e  acabou  usado  pela  extrema-direita  como 
pretexto  para  justificar  o  injustificável:  a  barbárie  repressiva.[...] 

Conceder-lhes  o  estatuto  histórico  de  principais  responsáveis  pela 
derrocada  do  regime  militar  é  um  absurdo.  A  luta  pela  democracia  foi 
travada  nos  bairros  pelos  movimentos  populares,  na  defesa  da  anistia,  no 
movimento  estudantil  e  nos  sindicatos.  Teve  na  Igreja  Católica  um 
importante  aliado,  assim  como  entre  os  intelectuais,  que  protestaram  contra 
a  censura.  E  o  MDB,  nada  fez?  E  seus  militantes  e  parlamentares  que 
foram  perseguidos? 

E  os  cassados? 


Alguém  poderá  dizer  que  a  reação  dos  militares  ao  terrorismo  foi  exagerada. 
A  ditadura  passou  um  trator  de  tortura  em  cima  de  um  punhado  de  jovens 
com  ideias  ingênuas,  que  dificilmente  teriam  força  para  tomar  o  poder.  Isso 
pode  ser  verdade,  mas  não  era  seguro  pensar  assim  naquela  época.  Qualquer 
notícia  de  movimentação  comunista  era  um  motivo  justo  de  preocupação.  A 
experiência  mostrava  que  poucos  guerrilheiros,  com  a  ajuda  de  partidários 
infiltrados  nas  estruturas  do  Estado,  poderiam  sim  derrubar  o  governo.  E, 
depois  que  isso  acontecia,  era  difícil  tirá-los  de  lá.  A  guerrilha  de  Fidel 
Castro,  que  derrubou  Fulgêncio  Batista  em  1959,  começou  três  anos  antes 
com  um  grupo  de 

81  soldados.  Em  1961,  dissidentes  cubanos  tentaram,  com  apoio  dos 
Estados  Unidos,  derrubar  Fidel  invadindo  o  país  pela  Baía  dos  Porcos. 
Foram  todos  presos  ou  mortos  pelos  comunistas. 


2.  OS  GUERRILEIROS  NAO  LUTAM  POR  LIBERDADE 


Sempre  que  se  fala  dos  grupos  armados,  usam-se  as  expressões  do 
tipo  "lutavam  por  liberdade”,  "lutavam  contra  a  ditadura”.  Como  afirma  o 
jornalista  Elio  Gaspari  no  livro  A  Ditadura  Escancarada,  ”a  luta  armada 
fracassou  porque  o  objetivo  final  das  organizações  que  a  promoveram  era 
transformar  o  Brasil  numa  ditadura,  talvez  socialista,  certamente 
revolucionária.  Seu  projeto  não  passava  pelo  restabelecimento  das  liberdades 
democráticas”. 

Os  historiadores  Daniel  Aarão  Reis  Filho  e  Jair  Ferreira  de  Sá, 
ambos  ex-guerrilheiros,  reuniram  no  livro  Imagens  da  Revolução  estatutos 
de  dezoito  grupos  de  luta  armada  das  décadas  de  1960  e  1970.  Há 
documentos  das  organizações  mais  ativas,  como  a  Ação  Libertadora 
Nacional  (ALN),  a  Vanguarda  Popular  Revolucionária  (VPR),  de  Carlos 
Lamarca,  e  também  de  grupos  pequenos,  como  a  OCML  (Organização  de 
combate  Marxista- Leninista).  Dos  dezoito  textos,  catorze  descrevem  o 
objetivo  de  criar  um  sistema  de  partido  único  e  erguer  uma  ditadura  similar 
aos  regimes  comunistas  que  existiam  na  China  e  em  Cuba.  A  Ação 
Popular,  da  qual  participou  José  Serra,  defendia  com  todas  as  letras 
"substituir  a  ditadura  da  burguesia  pela  ditadura  do  proletariado”.  O 
objetivo  do  Partido  Comunista  Brasileiro  Revolucionário  (PCBR)  era 
instalar  um  governo  popular  ”e  não  a  chamada  redemocratização”.  O 
Partido  Revolucionário  dos  Trabalhadores,  uma  organização  pouco  ativa, 
teve  textos  exemplares: 

Para  que  a  guerra  revolucionária  se  desenvolva  como  o  caminho 
da  tomada  do  poder  pela  classe  operária,  o  partido  do  proletariado  dirigira 
simultaneamente  as  massas  exploradas  em  todas  as  frentes  da  luta  de 


classes,  na  cidade  e  no  campo,  subordinando  todas  as  táticas  parciais  ao 
objetivo  estratégico  central  da  luta  armada  o  desenvolvimento,  consolidação 
e  vitoria  do  exército  popular,  dirigido  por  seu  partido,  a  sustentação  e 
exercício  de  sua  ditadura. 

Entre  militares  e  guerrilheiros,  capitalistas  e  comunistas,  todos 
sabiam  o  que  aconteceria  se  houvesse  uma  revolução  de  esquerda  por  aqui. 
Os  guerrilheiros  frequentemente  citavam  o  líder  chinês  Mao  Tsé-tung  e 
sonhavam  fazer  do  Brasil  um  ”Cubão”,  inspirados  na  luta  de  Fidel  Castro. 
Em  1969,  o  líder  comunista  Carlos  Marighella,  numa  entrevista  para  a 
revista  francesa  Action,  disse  que  "O  Brasil  será  o  novo  Vietnã”,  pois, 
segundo  ele,  o  crescimento  da  luta  armada  faria  os  Estados  Unidos  se 
meterem  no  jogo.  Também  em  1969,  o  general  americano  Vernon  Walters, 
ex-adido  militar  no  Brasil,  escreveu  uma  carta  para  Heniy  Kissinger,  que  se 
preparava  para  ser  secretário  de  Estado  dos  Estados  Unidos.  Avisou:  ”Se  o 
Brasil  se  perder,  não  será  uma  outra  Cuba.  Será  uma  outra  China”. 

Basta  olhar  para  os  países  comunistas  de  hoje  para  perceber  o  que 
os  heróis  da  luta  armada  fariam  com  a  gente.  Os  cubanos  não  só  se 
prostituem  para  comprar  sabonetes  como  aprendem  na  escola  que  amor  é  o 
que  Fidel  Castro  sente  pelo  povo.  A  China  vigia  a  internet,  prende 
blogueiros  indesejáveis  e  censura  até  mesmo  informações  de  saúde  pública, 
sobre  epidemias  e  infecções  em  massa.  Como  não  houve  socialismo  no 
Brasil,  nunca  saberemos  como  teria  sido  o  sistema  por  aqui.  Mas  podemos 
imaginar.  Tendo  como  base  todas  as  experiências  comunistas,  é  razoável 
pensar  que  a  Amazônia  seria  uma  enorme  prisão  onde  aliados  incômodos  e 
inimigos  do  regime  fariam  trabalho  forçado,  como  o  gulag  soviético. 
Estudantes  arrastariam  seus  professores  para  fora  da  sala  de  aula  e  os 
linchariam,  por  acharem  que  eles  representavam  a  velha  cultura,  como 


aconteceu  durante  a  Revolução  Cultural  da  China.  Em  episódios 
semelhantes  às  mortes  nas  praias  cubanas,  cidadãos  seriam  executados 
depois  de  flagrados  tentando  fugir  para  o  Paraguai.  Na  pior  das  hipóteses, 
21%  da  população  seria  exterminada,  como  fez  o  Khmer  Vermelho  no 
Camboja.  Na  melhor,  burocratas  trocariam  cargos  por  sexo  e  mais  de  1%  da 
população  seria  de  espiões,  como  na  Alemanha  Oriental. 

Em  fevereiro  de  2009,  um  editorial  da  Folha  de  S.  Paulo  usou  a 
palavra  ”ditabranda”  para  falar  do  regime  militar  brasileiro. 

O  termo  fez  chover  cartas  à  redação  e  moveu  pelo  menos  trezentos 
manifestantes  para  a  porta  do  jornal.  Quem  se  indignou  com  a  palavra  pôde 
se  valer  de  um  argumento  apropriado:  basta  uma  morte  por  motivo  político 
para  uma  ditadura  se  configurar.  Essa  verdade  não  apaga  a  outra,  que  os 
editorialistas  devem  ter  tentado  defender:  a  ditadura  brasileira  foi  uma  das 
menos  atrozes  de  todo  o  século  20.  É  difícil  pensar  num  regime  não 
democrático  que  tenha  matado  menos.  Em  21  anos,  as  ações  antiterrorismo 
criaram  380  vítimas,  segundo  a  própria  Comissão  de  Familiares  dos  Mortos 
e  Desaparecidos  Políticos.  É  muito  menos  que  os  30  mil  mortos  pela 
ditadura  argentina  ou  a  estimativa  de  3  mil  vítimas  dos  militares  do  Chile 
(país  com  menos  de  10%  da  população  brasileira). 

Fazendo  algumas  contas,  é  possível  supor  que  a  tragédia  poderia  ter 
sido  ainda  pior  que  a  dos  vizinhos  sul-americanos.  Se  o  Brasil  vivesse  um 
regime  como  o  cubano  ou  o  chinês,  como  sonhavam  os  guerrilheiros  de 
esquerda,  pelo  menos  mais  88  mil  pessoas  seriam  mortas.  Se  a  ditadura 
socialista  brasileira  matasse  90%  menos  que  a  cubana,  haveria  vinte  vezes 
mais  mortos  que  as  vítimas  dos  militares.  Por  fim,  se  déssemos  o  azar  de  ser 
governados  por  socialistas  mais  agressivos,  como  o  ditador  Pol  Pot,  do 
Camboja,  assistiríamos  ao  maior  genocídio  do  século  20. 


Os  militares  e  a  polícia  recorreram  tanto  à  tortura  para  destruir  os 
grupos  de  luta  armada  porque  eram  pouco  experientes  na  arte  de  investigar 
e  perseguir  suspeitos.  Em  duas  grandes  movimentações  do  exército  naquela 
época,  mais  de  mil  soldados  cercaram  menos  de  dez  guerrilheiros,  sem 
conseguir  agarrá-los. 


POR  QUE  ELES  TORTURAVAM 


Em  1969,  quase  2  mil  fuzileiros  navais  perseguiram  sete 
guerrilheiros  na  serra  do  Mar  do  sul  do  Rio  de  Janeiro.  Cinco  escaparam. 
Um  ano  depois,  nas  matas  do  vale  do  Ribeira,  1.500  soldados  passaram 
quarenta  dias  procurando  o  ex-capitão  Carlos  Lamarca  e  mais  oito  homens. 
Cinco  deles  fugiram  roubando  um  caminhão  do  próprio  exército.  Quando 
pararam  numa  barreira  dos  militares  na  estrada,  o  motorista,  disfarçado  de 
soldado,  disse  somente:  ”É  ordem  do  coronel”.  E  seguiu  com  os  colegas 
para 

São  Paulo. 


3.  O  SONHO  ACABOU:  QUE  BOM 


Em  1971,  o  grupo  guerrilheiro  Ação  Popular  aderiu  ao 
leninismo(Por  favor  dê  um  Google  para  saber  o  que  isso  significa  -  é  muito 
chato  explicar).  Seus  integrantes  decidiram  mudar  o  nome  da  organização 
para  Ação  Popular  Marxista-Leninista  (AP-ML),  sacramentando  a 
mudança  com  um  novo  Programa  Básico. 

Escreveram  eles: 

A  sociedade  comunista  será  uma  sociedade  sem  classes  e  sem 
Estado;  uma  sociedade  onde  terá  desaparecido  toda  diferença  entre 
operários  e  camponeses,  entre  cidade  e  campo  e  entre  trabalho  manual  e 
intelectual;  uma  sociedade  de  abundância  para  todos,  de  incalculável 
desenvolvimento  técnico  e  material,  onde  toda  penúria  e  pobreza  não  mais 
existirão;  uma  sociedade  onde  a  propriedade  dos  meios  de  produção  e 
circulação  dos  bens  estará  completamente  unificada,  sob  a  forma  de 
propriedade  de  todo  o  povo; 

O  programa  básico  da  Ação  Popular  Marxista-Leninista  é  muito 
similar  a  um  texto  mais  antigo  —  o  Livro  de  Isaías.  Pelo  menos  2  mil  anos 
antes  da  AP-ML,  o  capítulo  65  do  texto  bíblico  dizia: 

Eles  edificarão  casas  e  nelas  habitarão;  plantarão  vinhas  e  comerão  o 
seu  fruto.  Não  edificarão  para  que  outros  habitem;  não  plantarão  para  que 
outros  comam;  porque  a  longevidade  do  meu  povo  será  como  a  da  árvore,  e 
os  meus  eleitos  desfrutarão  de  todo  as  obras  das  suas  próprias  mãos.  Não 
trabalharão  debalde,  nem  terão  filhos  para  a  calamidade,  porque  são  a 
posteridade  bendita  do  Senhor,  e  os  seus  filhos  estarão  com  eles. 

A  análise  mais  interessante  que  se  faz  do  comunismo  é  considerá- 
lo  uma  religião  -  uma  das  religiões  da  salvação  terrena.  Esse  ponto  de  vista 


nasceu  já  no  século  19,  logo  depois  de  Karl  Marx  espalhar  suas  ideias  nos 
pubs  londrinos.  O  raciocínio  é  o  seguinte:  a  partir  do  século  16,  a  revolução 
científica  derrubou  a  ideia  de  um  mundo  justo,  em  ordem,  acabado  e  sob 
harmonia  divina.  Das  descobertas  de  Galileu  a  Darwin,  nasceu  a  imagem 
do  universo  como  um  lugar  caótico,  sem  finalidade  e  frequentemente 
desequilibrado  por  terremotos,  erupções,  extinções  em  massa.  A  ideia  de 
harmonia  divina,  de  céu  e  de  paraíso  foi  aos  poucos  ruindo.  Apesar  disso,  as 
pessoas  continuaram  negando  a  vida  real  em  nome  de  mundos  de  perfeita 
harmonia  —  desta  vez,  mundos  que  seriam  criados  pelo  próprio  homem. 
Assim  como  o  cristianismo,  o  socialismo  se  baseava  em  paisagens  idílicas. 
Se  os  cristãos  lutavam  para  ir  para  o  céu,  os  comunistas  buscavam  trazer  o 
céu  à  Terra.  Lutavam  pela  sociedade  revolucionária,  um  lugar  tão  perfeito  e 
irreal  quanto  o  paraíso.  Como  as  grandes  religiões,  o  comunismo  tinha 
visões  do  Paraíso,  como  mostra  o  programa  da  Ação  Popular.  Também 
tinha  culpados  pelo  pecado  original.  ”Se  atribuímos  nosso  estado  ruim  a 
outros  ou  a  nós  mesmos  —  a  primeira  coisa  faz  o  socialista,  a  segunda,  o 
cristão,  por  exemplo  —  é  algo  que  não  faz  diferença”,  escreveu  Friedrich 
Nietzsche  em  O  Crepúsculo  dos  ídolos,  de  1888. 

Mesmo  na  história  do  Brasil,  em  que  o  comunismo  não  passou  de 
um  plano,  é  fácil  compará-lo  a  uma  religião.  As  organizações  deixaram  à 
mostra  o  fato  de  serem  muito  parecidas  com  religiões  ou  seitas  radicais. 
Diversas  tinham  rituais  de  iniciação,  como  batismos,  baseados  na  idolatria 
fanática  a  personagens  míticos.  A  cartilha  dos  Grupos  de  Onze,  aqueles  que 
Leonel  Brizola  propagandeava  na  rádio,  propunha  um  ritual  de  iniciação 
em  que  os  participantes  deveriam  ”proceder  à  leitura  solene,  com  todos  os 
onze  companheiros  de  pé,  do  texto  da  ata  e  da  carta-testamento  do 
presidente  Getúlio  Vargas”.  Depois  da  leitura  da  carta,  os  novos  membros 


teriam  que  escrever  seu  nome  abaixo  da  assinatura  do  presidente  suicida. 
Comprometiam-se  a  dar  vida  pelo  país  assim  como  fez  Getúlio  Vargas. 

Radicais  religiosos  geralmente  se  metem  em  martírios  que  parecem 
loucura  para  quem  vê  de  fora.  Às  vezes  se  tornam  missionários  entorpecidos 
de  esperança  e  vão  evangelizar  sozinhos  no  meio  da  selva.  Os  guerrilheiros 
comunistas  fizeram  exatamente  isso  na  serra  do  Caparaó,  entre  o  Espírito 
Santo  e  Minas  Gerais,  no  vale  do  Ribeira,  no  sul  de  São  Paulo,  e  sobretudo 
no  Araguaia,  entre  o  sul  do  Pará  e  o  norte  de  Tocantins.  Esse  tipo  de  ação 
era  fundamentado  no  foquismo,  a  ideia  de  que  pequenos  focos  de 
resistência  no  campo  desestabilizariam  o  governo  central.  Em  1967,  o 
francês  Régis  Debray  defendeu  a  força  desse  tipo  de  ação  com  a  obra 
Revolução  na  Revolução,  um  livro  pequeno  que  avivou  os  sonhos  dos 
guerrilheiros.  O  foquismo  deu  certo  em  Cuba,  atrapalhava  os  americanos 
no  Vietnã  e  tinha  em  Che  Guevara  um  grande  incentivador.  Aos  jovens 
brasileiros,  nada  poderia  ser  tão  sedutor.  O  sonho  de  lutar  no  meio  do  mato 
aliava  a  ideia  de  martírio  com  o  romantismo  da  guerra.  Aos  poucos,  o  povo 
entenderia  os  motivos  sagrados  da  luta  e  engrossaria  as  frentes  de  batalha. 
Nada  poderia  ser  tão  fora  da  realidade.  Os  guerrilheiros  chegavam  de 
repente  nas  pequenas  cidades  sem  ter  com  quem  lutar,  passando  o  dia  todo 
em  treinamentos  suspeitos.  Quando  os  moradores  deparavam  com  jovens 
que  falavam  coisas  estranhas  e  davam  tiros  para  cima  no  meio  da  selva,  iam 
correndo  avisar  a  polícia.  No  Araguaia  e  no  vale  do  Ribeira,  os  moradores 
denunciaram  até  mesmo  os  guerrilheiros  com  quem  tinham  feito  amizade. 
Em  1972,  os  integrantes  da  guerrilha  do  Araguaia  enfim  tinham  em  quem 
atirar:  os  militares  decidiram  persegui-los.  O  conflito  acabou  com  19 
soldados  e  67  guerrilheiros  mortos. 


Movimentos  revolucionários  costumam  colocar  seu  ideal  político 
acima  dos  valores  individuais  e  das  regras  tradicionais  da  vida.  Cria-se  assim 
uma  superioridade  moral  que  lembra  a  dos  cristãos  nas  cruzadas  —  um 
pensamento  do  tipo  ”eu  luto  por  um  mundo  justo,  uma  sociedade  sem 
contradições,  portanto  posso  matar  e  roubar  em  nome  desse  ideal  sagrado”. 
Assim  como  cristãos  fanáticos  queimavam  hereges  na  Idade  Média,  os 
guerrilheiros  justificavam,  com  sua  moral  superior,  expurgos,  assaltos  e 
assassinatos  sem  julgamento  de  seus  próprios  colegas.  Nas  pequenas 
organizações  de  conspiradores  e  guerrilheiros  dos  anos  1960  e  1970,  é  fácil 
perceber  o  controle  extremo  da  conduta  individual,  a  violência  baseada  na 
superioridade  moral  e  a  obsessão  com  a  traição  —  a  mesma  que  fez  Stálin 
executar  companheiros  próximos.  Seus  integrantes  praticaram  crimes  bem 
parecidos  com  o  assassinado  de  Elza,  morta  a  mando  de  Prestes.  Em  1973, 
por  exemplo,  o  professor  Francisco  Jacques  Moreira  de  Alvarenga, 
integrante  da  Ação  Libertadora  Nacional  do  Rio  de  Janeiro,  foi  assassinado 
numa  sala  de  aula  do  Colégio  Veiga  de  Almeida.  O  rapaz  foi  morto  por 
seus  próprios  colegas  de  organização,  enquanto  montava  uma  prova  para  os 
vestibulandos  do  colégio.  Havia  sobre  ele  a  acusação  de  ter  delatado,  sob 
tortura,  membros  da  ALN. 

O  caso  mais  significativo  deve  ser  o  de  Márcio  Leite  de  Toledo,  de 
26  anos.  Conhecido  como  Professor  Pardal,  ele  foi  assassinado  no  dia  23  de 
março  de  1971.  O  rapaz  havia  acabado  de  voltar  de  Cuba,  onde  tinha 
recebido  treinamento  de  guerrilha.  De  volta  ao  Brasil,  logo  se  tornou  um 
dos  coordenadores  da  ALN  em  São  Paulo.  Maior  das  organizações 
terroristas  que  lutaram  contra  a  ditadura,  a  ALN  teve  quase  trezentos 
membros  em  1968,  adquirindo  uma  imagem  mítica.  Assaltos  e  sequestros 
eram  inadvertidamente  atribuídos  a  ela,  como  aconteceu  recentemente  com 


o  Comando  Vermelho  e  o  PCC.  Até  aquele  ano,  era  um  pouco  mais  fácil 
assaltar  bancos  e  sequestrar  embaixadores  estrangeiros.  A  euforia  inicial  dos 
guerrilheiros,  o  fator  surpresa  (a  polícia  mal  conhecia  os  grupos)  e  a  falta  de 
aparelhamento  do  governo  militar  facilitavam  as  ações.  Em  1969,  no 
entanto,  as  investigações  e  a  tortura  da  polícia  mostraram  resultado.  Um  a 
um,  os  grupos  de  guerrilheiros  viam  seus  participantes  serem  presos.  Em 
apenas  cinco  meses,  a  polícia  descobriu  66  esconderijos  e  prendeu  320 
pessoas.  Em  novembro  de  1969,  os  militares  executaram,  na  Alameda  Casa 
Branca,  em  São  Paulo,  o  líder  da  ALN,  Carlos  Marighella.  Ele  foi 
substituído  por  Joaquim  Câmara  Ferreira,  morto  em  outubro  de  1970, 
poucas  semanas  depois  de  o  Professor  Pardal  voltar  de  Cuba. 

Depois  da  morte  do  líder  substituto,  o  comportamento  de  Márcio 
Toledo  mudou.  Com  o  grupo  sendo  destruído  pelos  militares,  ele  deve  ter 
ficado  descrente  de  que  a  organização  conquistaria  algum  apoio  popular. 
No  fim  de  1970,  o  Professor  Pardal  passou  quarenta  dias  sem  dar  notícias 
aos  colegas.  Quando  voltou,  faltava  a  encontros  e  abandonava  missões. 
Disse  aos  companheiros  que  pensava  deixar  a  organização  e  partir  para 
outro  grupo.  Numa  carta  encontrada  no  seu  quarto  dias  depois  de  sua 
morte,  escreveu: 

Não  vacilo  e  não  tenho  dúvidas  quanto  às  minhas  convicções. 
Continuarei  trabalhando  pela  revolução,  pois  ela  é  o  meu  único 
compromisso.  Procurarei  onde  possa  ser  efetivamente  útil  ao  movimento  e 
sobre  isso  conversaremos  pessoalmente. 

Ele  não  teve  oportunidade  de  conversar  pessoalmente  com  os 
companheiros.  Alarmados  com  a  possibilidade  de  Márcio  ser  pego  pela 
polícia  e  dedurá-los,  os  outros  líderes  da  ALN  em  São  Paulo  montaram  um 
pequeno  tribunal  para  julgá-lo.  Por  quatro  votos  a  um,  decidiram  executar  o 


rapaz.  O  que  mais  impressiona  é  como  eles  fizeram  isso.  Márcio  não  pôde 
se  defender  -  sequer  soube  que  estava  sendo  julgado.  Os  colegas  marcaram 
um  encontro  com  o  estudante  na  rua  Caçapava,  nos  Jardins,  em  São  Paulo. 
O  jovem  esperava  na  calçada  quando  um  carro  passou  disparando  uma 
rajada.  Como  se  fosse  um  colaborador  da  ditadura,  foi  executado  com  oito 
tiros,  protegendo  o  rosto  com  as  mãos.  Morreu  a  menos  de  300  metros  do 
local  onde  Marighella,  dezessete  meses  antes,  tinha  sido  executado  pela 
polícia.  Antes  de  ir  embora,  os  guerrilheiros  jogaram  panfletos  expondo  as 
razões  do  crime.  Repare  nas  palavras  deles  -  algumas  expressões  poderiam 
ser  ditas  pelo  líder  de  alguma  seita  radical  da  Califórnia: 

Foram  ouvidos  os  companheiros  do  comando,  diretamente  ligados 
a  ele,  e  foi  dada  a  decisão.  Uma  organização  revolucionária,  em  guerra 
declarada,  não  pode  permitir  a  quem  tenha  uma  série  de  informações  como 
as  que  possuía  vacilação  dessa  espécie,  muito  menos  suportar  uma  defecção 
desse  grau  em  suas  fileiras.  Cada  companheiro  ao  assumir  qualquer 
responsabilidade  deve  pesar  bem  as  consequências  deste  fato.  Um  recuo, 
nesta  situação,  é  uma  brecha  aberta  em  nossa  organização.  [...]  Tolerância  e 
conciliação  tiveram  funestas  consequências  na  revolução  brasileira. 
Temperar-nos,  saber  compreender  o  momento  que  passa  a  Guerra 
Revolucionária  e  nossa  responsabilidade  diante  dela  é  uma  palavra  de  ordem 
revolucionária.  Ao  assumir  responsabilidade  na  organização  cada  quadro 
deve  analisar  sua  capacidade  e  seu  preparo.  Depois  disto  não  se  permite 
recuos.  As  divergências  políticas  serão  sempre  respeitadas.  Os  recuos  de 
quem  não  hesitou  em  aceitar  responsabilidades,  nunca!  O  resguardo  dos 
quadros  e  estrutura  da  organização  é  questão  revolucionária.  A  revolução 
não  admitirá  recuos! 


Deposto  pelo  golpe  de  1964,  o  presidente  João  Goulart  ganhou  a 
imagem  de  homem  íntegro  que  foi  impedido  pelos  militares  de  fazer  um 
governo  honesto.  Trata-se  só  mesmo  de  uma  imagem.  Em  seus  dois  anos 
de  governo,  Jango  deu  uma  boa  força  às  falcatruas  entre  o  governo  e  as 
empreiteiras.  A  informação  vem  do  livro  Minha  Razão  de  Viver,  de  Samuel 
Wainer.  De  acordo  com  o  jornalista,  então  diretor  do  Ultima  Hora  e  um 
dos  principais  aliados  do  presidente,  o  esquema  da  época  era  aquele  famoso 
tipo  de  corrupção  que  hoje  motiva  escândalos. 


JANGO  FAVORECIA  EMPREITEIRAS 


"Quando  se  anunciava  alguma  obra  pública,  o  que  valia  não  era 
a  concorrência  todas  às  concorrências  vinham  com  cartas  marcadas, 
funcionavam  como  mera  fachada”,  escreveu  Wainer.  O  que  tinha  valor  era  a 
combinação  feita  entre  homens  do  governo  e  das  empresas  por  trás  das 
cortinas.  "Naturalmente,  as  empresas  beneficiadas  retribuíam  com 
generosas  doações,  sempre  clandestinas,  à  boa  vontade  do  governo.”  Samuel 
Wainer  afirmou  no  livro  que  ele  próprio  entrou  no  esquema,  lavando  o 
dinheiro  das  empreiteiras  por  meio  de  contas  de  publicidade  no  Última 
Hora.  "Minha  tarefa  consistia  em,  tão  logo  se  encerrasse  a  concorrência, 
recolher  junto  ao  empreiteiro  premiado  a  contribuição  de  praxe.”  Havia 
tanta  intimidade  entre  as  empreiteiras  e  o  governo  Jango  que  elas  chegaram 
a  financiar  pronunciamentos  do  presidente.  "O  famoso  comício  das 
reformas  ocorrido  em  13  de  marco  de  64,  por  exemplo,  teve  suas  despesas 
pagas  por  um  grupo  de  empreiteiros”,  contou  Wainer. 


Esse  panfleto,  criado  por  uma  das  organizações  de  esquerda  mais 
ativas,  mostra  que  quem  pegou  em  armas  e  arriscou  a  vida  em  nome  do 
comunismo  estava  mais  perto  do  messianismo  que  da  sensatez.  Muitos 
jovens  daquela  época,  para  se  tornar  políticos  menos  imprudentes,  tiveram 
que  aderir  à  realidade.  Eles  lembram  suas  ações  com  uma  ponta  de 
vergonha  -  é  comum  dizerem  frases  do  tipo  "fizemos  muita  bobagem”  ou 
"hoje  eu  vejo  as  coisas  com  um  pouco  mais  de  tranquilidade”.  Se  o  governo 
e  a  sociedade  brasileira  mantiveram  o  país  longe  dos  comunistas,  existe  aí 


um  motivo  para  nos  sentirmos  aliviados:  o  país  pôde  avançar  livre  dos 
perigosos  profetas  da  salvação  terrena.  Também  há  motivo  para  festejarmos: 
nos  últimos  cinquenta  anos,  enquanto  a  população  quase  triplicou,  os 
índices  de  qualidade  de  vida  mais  que  dobraram.  Existe  aí  até  mesmo  um 
motivo  para  trair  a  proposta  deste  livro  e  expressar  um  êxtase  de 
patriotismo.  Viva  o  Brasil  capitalista. 


